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Le présent numéro constitue les actes de la journée d'étude Volraire
aujourd hui, organisée le 21 novembre 2022, en hommage au professeur
Habib Mejdoub pour honorer sa mémoire en tant que chercheur spécialiste
de Voltaire, tout en saluant son engagement au sein de linstitution
universitaire. Cette manifestation scientiﬂque internationale a réuni des
chercheurs qui ont proposé une relecture de I'ceuvre voltairienne en
interrogeant la persistance de sa pensée dans l'espace intellectuel
contemporain. Les différentes contributions ont exploré de nouvelles voies
d’approche de I'ceuvre, de la philosophie et de Ia figure de Voltaire, en les

confrontant aux enjeux et aux débats de notre temps.

Ce numéro spécial réunit neuf articles qui étudient la place qu’occupe
encore Voltaire dans notre modernité, plus de deux siecles apres sa
disparition, et qui montrent que sa pensée et son ceuvre continuent de
nourrir les débats intellectuels, politiques et culturels contemporains.
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Voltaire I’intemporel !

Halima Ouanada
(Université Tunis El Manar)

Résumé

Voltaire continue aujourd'hui de provoquer le débat, susciter la méfiance, voire le
rejet, notamment dans le monde arabo-musulman ou sa piece Mahomet ou le
fanatisme lui vaut une réputation d'auteur anti-islamique. Et pourtant, ce méme
Voltaire est abondamment cité comme une référence pour la défense de la liberté,
de la tolérance et de l'esprit critique. Cet article examine deux exemples de
l'actualité permanente de Voltaire : sa défense de la cause animale, qui anticipe
les débats contemporains sur le végétarisme et le droit animal, et son traitement
de la liberté d'expression. Dans les deux cas, le méme mécanisme est a l'ceuvre :
les contradictions entre les prises de position théoriques et les pratiques effectives
ne constituent pas une faiblesse, mais le gage d'une humanité qui rend Voltaire
toujours accessible et toujours contemporain.

Mots-clés

Voltaire, cause animale, végétarisme, liberté d'expression, tolérance,
contradictions.

Introduction

Voltaire continue aujourd'hui encore de provoquer le débat, de
susciter la suspicion, la colere, voire la haine de certains, notamment
des adversaires des Lumieres. C'est justement, a mon sens, ce qui fait
de lui un auteur toujours intéressant, proprement intemporel, qui,
depuis le XVIlle siecle, agit sur le présent et investit notre actualité.
Il continuera certainement d'irriguer les débats a venir, en raison des
sujets briilants qu'il a su soulever et placer au cceur du siecle des
Lumieres, sujets qui reviennent inlassablement aujourd'hui. Tout est
actuel chez ce philosophe, et jusqu’aux contradictions. Elles en sont
a la fois la marque et la garantie.

I- La défense de la cause animale : une actualité saisissante

La question animale occupe une place remarquable dans 1'ceuvre
voltairienne. Ses Questions sur 'Encyclopédie en sont la preuve.
Rappelons tout de suite que loin d'étre une prise de conscience toute
récente, fruit du progres scientifique ou de la prolifération au XVIlle
s. des organisations de défense des droits des animaux, cette
interrogation sur le rapport entre l'homme et I'animal, sur la
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sensibilité de ce dernier, sur sa ressemblance avec I'humain, sur la
responsabilité morale que sa souffrance engage, avait déja
profondément préoccupé les Anciens. Il suffit de parcourir les écrits
d'Aristote, de Plutarque — auteur de L'Intelligence des animaux —
ou de Porphyre pour se rendre compte de 1'actualité, a leur époque,
de cette thématique.

Voltaire s'inscrit nettement dans cet héritage. Fortement
influencé par Porphyre, dont il vante la sagesse et la justice envers
les animaux, par Plutarque et par le philosophe anglais Locke. Il
puise chez ces auteurs les arguments pour contester la théorie
cartésienne de l'animal-machine, fustiger une certaine tradition
théologique et explorer a sa maniere la question de l'origine du mal.
La critique de Descartes est formulée avec force dans l'article « Bétes
» du Dictionnaire philosophique : « Quelle pitié, quelle pauvreté,
d'avoir dit que les bétes sont des machines privées de connaissance
et de Sentiment »!.

Dans cet article, Voltaire établit un parallele saisissant entre la
sensibilité humaine et la sensibilité animale. Le passage mérite d'étre
cité dans son intégralité, tant il annonce les arguments contemporains
de la défense animale :

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j'ai du sentiment,
de la mémoire, des idées ? Eh bien ! je ne te parle pas ; tu me
vois entrer chez moi l'air affligé, chercher un papier avec
inquiétude, ouvrir le bureau ol je me souviens de l'avoir
enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j'ai éprouvé
le sentiment de l'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la
mémoire et de la connaissance. Porte donc le méme jugement
sur ce chien qui a perdu son maitre, qui 1'a cherché dans tous
les chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la
maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va de
chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le
maitre qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de
ses cris, par ses sauts, par ses caresses’.

L'auteur attire ensuite l'attention sur les conséquences
désastreuses que la theése cartésienne produit sur l'espece animale. 11

"Voltaire, « Bétes », Dictionnaire philosophique, in (Euvres complétes, éd. Th.
Besterman et al., Oxford, Voltaire Foundation, 1968-2022 (OCV), vol. 35, p. 387.
2 Voltaire, « Bétes », Dictionnaire philosophique, OCV, vol. 35.
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en profite pour dénoncer le caractere violent des expériences
scientifiques pratiquées a 1'époque sur les animaux vivants :

Des barbares saisissent ce chien, qui I'emporte si
prodigieusement sur 'homme en amitié ; ils le clouent sur une
table, et ils le dissequent vivant [...]. Tu découvres dans lui
tous les mémes organes de sentiment qui sont dans toi.
Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les
ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu'il ne sente pas ?°

Voltaire affirme enfin ouvertement son dégotit pour le spectacle
de la boucherie et loue la tempérance des brahmanes, qu'il désigne
comme « les premiers qui s'imposerent la loi de ne manger d'aucun
animal »*. L'appel au végétarisme est explicite :

Il n'est que trop certain que ce carnage dégoiitant, étalé sans
cesse dans nos boucheries et dans nos cuisines, ne nous parait
pas un mal ; au contraire, nous regardons cette horreur,
souvent pestilentielle, comme une bénédiction du Seigneur, et
nous avons encore des prieres dans lesquelles on le remercie
de ces meurtres. Qu'y a-t-il pourtant de plus abominable que
de se nourrir continuellement de cadavres ?°

Pour Voltaire, il n'existe aucune différence de nature entre les
étres humains et les animaux : la différence n'est que de degré. La
hiérarchie entre les especes et la supériorité de I'nomme sur 1'animal,
préchées par Buffon et par les théologiens, ne sont, a ses yeux, que
chimeres — purs produits de la vanité humaine. Car, a observer les
animaux avec attention, rien ne les distingue des humains. Bien au
contraire, ils peuvent se montrer bien supérieurs, comme il le note
avec une ironie caractéristique :

Quel est le chien de chasse, 1'orangoutang, 1'éléphant bien
organisé qui n'est pas supérieur a nos imbéciles que nous
renfermons, a nos vieux gourmands frappés d'apoplexie,
trainant les restes d'une inutile vie dans l'abrutissement d'une
végétation interrompue, sans mémoire, sans idées, languissant
entre quelques sensations et le néant ?°

3 Ibid.
4 Ibid.

3 Voltaire, « Bétes », Dictionnaire philosophique, OCV, vol. 35.

6 Ibid.
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Le dialogue du Chapon et de la poularde, composé avant méme
l'article « Bétes » du Dictionnaire philosophique, attire 1'attention sur
la ressemblance entre humain et animal quant a la sensibilité.
Rousseau, sur ce point, ne dira pas le contraire — pour lui, la
souffrance de 1'animal est une preuve de sa sensibilité et fonde en
droit son rapport moral avec I'homme :

Si je suis obligé de ne faire aucun mal a mon semblable,
déclare-t-il, c'est moins parce qu'il est un étre raisonnable que
parce qu'il est un étre sensible ; qualité qui, étant commune 2
la béte et a 'homme, doit au moins donner a 1'une le droit de
n'étre point maltraitée inutilement par l'autre’.

La parole allait-elle de pair avec les actes ? Voltaire était-il
végétarien pour autant ? La réponse est sans équivoque : non. Les
livres de comptes de Ferney, examinés par Christiane Mervaud dans
son ouvrage Voltaire a table. Plaisirs du corps, plaisirs de l'esprit,
révelent des quantités considérables de viandes recherchées —
dindons, canards, lapins, ortolans — que le patriarche offrait a
profusion a ses convives au moment méme ou il rédigeait le Chapon
et la poularde. Mervaud rappelle en outre « qu'l se faisait scrupule
de manger les huitres crues, mais aussi qu'il avait réalisé diverses
expériences de décapitation sur les escargots »®. A 1'image de nombre
de ses contemporains, il semble « touché de la mort des animaux de
boucherie [...] [mais] peu enclin a se passer de viande ».

La période antérieure a 1762 témoigne d'un discours bien
différent. Dans ses écrits de jeunesse, le patriarche de Ferney célebre
la bonne cuisine carnée comme forme d'esthétique et de raffinement,
éleve le golit gastronomique au rang des valeurs de civilisation. Et,
lorsqu'une nouvelle cuisine moderne se fait jour, il se range
résolument dans le camp des conservateurs, déclarant a son ami
d'Argental : « Je ne puis manger d'un hachis composé de dinde, de
lievre et de lapin, qu'on veut me faire prendre pour une seule viande

»9.

7J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1969 [1755], p. 58.

8 Chr. Mervaud, Voltaire a table. Plaisirs du corps, plaisirs de l'esprit, Paris,
Desjonqueres, 1998, p. 142.

° Voltaire a d'Argental, lettre du 15 septembre 1760, Correspondance, éd. Th.
Besterman, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1978, t. V, p. 318.
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Peut-on des lors le croire sur parole quand il déclare, a soixante-
huit ans : « Je ne mange plus de viande » ?'° On voit mal I'auteur du
Mondain, célebre défenseur du luxe et cultivant I'art de recevoir,
précher le végétarisme et renoncer aux plaisirs d'une table bien
garnie. Deux explications éclairent néanmoins cette évolution. La
premiere est physiologique : souffrant constamment de coliques et
de la goutte, le patriarche se trouve contraint d'adopter une autre
posture alimentaire. La seconde est idéologique et philosophique : la
question animale se préte admirablement a son combat contre
I'Infame, en ce qu'elle permet de dénoncer le mythe de I'ame.
Relevant d'une « tactique d'accaparement », comme le suggere
Renan Larue, la défense de l'animal permet au philosophe «
d'envisager sous un angle neuf l'origine du mal, ou la validité de
I'anthropocentrisme. L'évocation, voire la défense, du végétarisme
servira aussi trés souvent la cause de l'anticléricalisme »!!. Pivot d'un
déisme militant plutot que d'un végétarisme convaincu, la question
animale intéresse Voltaire davantage pour son utilité dans le combat
philosophique et politique que pour elle-méme.

I1- La liberté d'expression : entre principe et limites

Le XVIIle siecle est aussi celui de la naissance du phénomene de
la presse, qui s'impose progressivement en forgeant un nouvel esprit
public. Voltaire se trouve face a cet essor dans une posture
ambivalente : fasciné par la puissance de la parole écrite diffusée a
grande échelle, il percoit simultanément dans certains de ses exces
une menace pour 1'édifice intellectuel et moral qu'il cherche a batir.

Le contexte est celui d'une prolifération des périodiques, gazettes,
quotidiens, canards et feuilles volantes dont la « curiosité [du public]
est aussi insatiable que multiforme »'2. C'est surtout le libelle — et
en particulier le libelle diffamatoire — qui offre a Voltaire 1'occasion
de formuler une réflexion d'une grande importance sur les limites a
imposer a la liberté d'expression.

Voltaire, qui fut lui-méme la cible de plus de trois cents libelles,
se place dans le débat a rebours de certains encyclopédistes. La ou

10 Voltaire 8 Mme Denis, lettre du 3 mai 1762, Correspondance, t. V1, p. 112.
''R. Larue, Le Végétarisme et ses ennemis. Vingt-cing siécles de débats, Paris,
PUF, 2015, p. 183.

12J. Sgard (dir.), Dictionnaire des journaux, 1600-1789, Paris, Universitas, 1991,
vol. I, p. xii.



120 Halima Ouanada

Diderot, Montesquieu ou le chevalier de Jaucourt proposent un
traitement juridique et politique du libelle diffamatoire —
garantissant en droit la liberté de l'erreur, condition nécessaire du
progres de la connaissance —, Voltaire demande purement et
simplement la condamnation sévere des libellistes qui dépassent,
selon lui, les bienséances. Cette position entre en tension directe avec
la déclaration qu'il formulait en 1765 dans la treizieme lettre des
Questions sur les miracles :

Soutenons la liberté de la presse, c'est la base de toutes les
autres libertés, c'est par la qu'on s'éclaire mutuellement.
Chaque citoyen peut parler par écrit a la nation, et chaque
lecteur examine a loisir, et sans passion, ce que ce compatriote
lui dit par la voie de la presse. [...] C'est par la que la nation
anglaise est devenue une nation véritablement libre'>.

Le méme auteur qui proclame la liberté de la presse comme «
base de toutes les autres libertés » réclame quelques années plus tard
la condamnation des libellistes. La tension est assumée dans le Traité
sur la tolérance lui-méme, ou il écrit : « On a piti€ d'un fou ; mais
quand la démence devient fureur, on le lie. La tolérance, qui est une
vertu, serait alors un vice »'*.

Cette formulation — I'une des plus denses de sa pensée politique
— dit quelque chose d'essentiel sur la logique voltairienne : la liberté
ne saurait étre absolue, et la tolérance elle-méme a des limites. Ce
n'est pas la une simple incohérence : c'est la reconnaissance d'une
tension irréductible entre le principe et ses conditions d'exercice,
tension que les démocraties contemporaines continuent précisément
de négocier.

En somme, que ce soit sur la question animale ou sur la liberté
d'expression, le méme mécanisme est a l'ceuvre : Voltaire formule
des principes avec une vigueur et une franchise qui lui valent une
place durable dans I'histoire des idées, tout en adoptant des pratiques
ou des positions qui contredisent ces principes. Ce décalage entre le
dire et le faire, entre la théorie et la pratique, entre 1'idéal et la vie
quotidienne, n'est pas une faiblesse ou une hypocrisie. C'est le signe,
au contraire, d'une pensée vivante, aux prises avec la réalité et les

13 Voltaire, Questions sur les miracles, 13e lettre, OCV, vol. 63, p. 413. C’est nous
qui mettons en italique.
1 Voltaire, Traité sur la tolérance, éd. J. Renwick, OCV, vol. 56C, p. 167.
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résistances qu'elle oppose a ses propres aspirations. Voltaire lui-
méme l'admettait volontiers, en citant Plotin et Porphyre : chez les
philosophes, il est « assez rare de faire ce qu'on préche »!°. Cette
lucidité sur ses propres limites est peut-&tre la forme la plus haute de
son honnéteté intellectuelle.
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