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« ...il faut regarder tous les hommes
comme nos fréres »!

Une philosophie de la tolérance : la place
de Voltaire

Mouna ABDESSELEM
(Université de Sfax)

Résumé

Cet article étudie la place de Voltaire dans I’ histoire de la tolérance et de la liberté
de penser, en la replacant dans le contexte des persécutions religieuses
européennes. Apres avoir évoqué les guerres de Religion, la révocation de 1’édit
de Nantes et I’évolution progressive vers la liberté de conscience, on examine les
conceptions de John Locke et de Pierre Bayle, qui ont profondément influencé
Voltaire. Celui-ci développe, dés les Lettres philosophiques, une critique de
Uintolérance religieuse en opposant le fanatisme catholique a la modération des
Quakers. Dans Candide, puis dans le Traité sur la tolérance et le Dictionnaire
philosophique, il dénonce les persécutions, le fanatisme et I’emprise du clergé sur
les consciences. Sa conception de la tolérance repose sur le respect de la
conscience individuelle. Cependant, sa pensée présente une tension majeure :
défenseur de la tolérance civile, Voltaire demeure méfiant envers [’athéisme
populaire. La tolérance voltairienne apparait ainsi comme une philosophie
pratique, militante et profondément anticléricale.

Mots-clés

Tolérance, intolérance, persécutions religieuses, liberté de penser, fanatisme.
Introduction

Alors que l'intolérance nous parait aujourd’hui comme un trait
caractéristique du fanatisme, c'est en toute bonne foi qu'elle a été
longtemps pratiquée dans les Eglises chrétiennes — catholiques et
protestantes — comme un devoir et comme une vertu. L'institution de
I'Inquisition médiévale (1231) et par la suite son développement en
Espagne contre les marranes (1478) et en Italie (1542) contre les
protestants paraissait alors a I'Eglise comme une mesure de

! Voltaire, Traité sur la tolérance, [Geneve, Cramer], 1763, chap. XXII, p. 188.
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protection des fideles contre une hérésie qui les conduirait a leur
perte.

N

L'intolérance apparaissait comme un devoir a I'égard de
I'hétérodoxie et de 1'hérésie, car il s'agissait, aux yeux des autorités
catholiques, d’assurer le salut de ceux qui erraient — ou du moins de
leur assurer une chance d'accéder au salut. La prémisse a cette
époque peut se résumer dans la formule : « Hors 1'Eglise, pas de
salut ». La tolérance était assimilée a une indifférence a 1'égard du
salut des autres. Il a fallu I'expérience de la violence de la persécution
religieuse pour que les autorités religieuses et politiques évoluent
vers la conviction que chacun peut ceuvrer pour son salut dans la foi
qui est la sienne — pourvu que cette foi soit sincére — et que cette
tolérance se développe en une liberté de penser s'étendant a toutes
les opinions religieuses et philosophiques?.

Apres les terribles guerres de religion du XVle siecle en France
entre catholiques et protestants, aprés 1'horreur du massacre de la
Saint-Barthélemy, le 24 aofit 1572, au cours duquel plusieurs
milliers de protestants sont assassinés a Paris, apreés l'assassinat
d’Henri III par Jacques Clément le 1*" aolit 1589, Henri de Bourbon
est obligé de se convertir lui-méme a la religion catholique pour
accéder au trone. En avril 1598, Henri IV impose 1'édit de Nantes,
qui régit les rapports tendus entre les camps catholique et protestant :
une tolérance est imposée par le pouvoir politique. Elle est mal
acceptée par I’Eglise catholique, comme en témoigne 1’assassinat
d'Henri IV par le moine (feuillant) Frangois Ravaillac le 14 mai
1610. Néanmoins, 1'édit de Nantes est maintenu par Louis XIII et ce
n'est que vers la fin du siecle que, sous la pression de son confesseur
jésuite, le pere de La Chaize, Louis XIV révoque I'édit de Nantes au
moyen de 1'édit de Fontainebleau du 18 octobre 1685°. 1l était

2 Voir Jacques Le Goff et René Rémond (dir.), Histoire de la France religieuse,
vol. II, dir. Frangois Lebrun : Du christianisme flamboyant a l'aube des Lumieres,
Paris, Seuil, 1988 ; Jean Delumeau et Monique Cottret, La Catholicisme entre
Luther et Voltaire, Paris, PUF, (1971) 1996 ; Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni
Geneéve. Des fidéles entredeux chaires en France au XVle siécle, Paris, Honoré
Champion, 1997.

3 Elisabeth Labrousse, La Révocation de 1'édit de Nantes, Genéve, Labor et Fides,
Paris, Payot, 1985 ; Bernard Dompnier, Le Venin de ['hérésie : image du
protestantisme et combat catholique au XVlle siecle, Paris, Bayard-Le Centurion,
1985 ; Mohamed Chagraoui, Une dynamique libérale a la fin du XVlile siecle
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désormais interdit de professer la foi protestante dans le royaume de
France. Les pasteurs peuvent s'exiler au “Refuge” — en Angleterre,
aux Pays-Bas et au Brandebourg — mais les personnes civiles ne
peuvent pas partir et doivent se convertir au catholicisme. En cas de
résistance, le pouvoir réagit avec les moyens employés tout au long
du XVII® siecle dans les grandes révoltes paysannes contre le
paiement des impdts* : on envoie des soldats, qui occupent les
villages jusqu'a ce que tout le monde se soit converti. C'est la
campagne — trés efficace — des “dragonnades”. A Aigues-Mortes,
dans le Midi de la France, se trouve encore aujourd'hui la “tour de la
Constance”, ou étaient emprisonnés ceux et celles qui résistaient a
l'obligation de se convertir : Marie Durand est la prisonniere la plus
célebre, qui a été arrétée en 1730 et incarcérée pendant trente-six ans.

La persécution politique et sociale des protestants se maintient
pendant tout le XVIIIe siecle jusqu'a la promulgation par Louis XVI
d'un édit de tolérance en 1787. La Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen d'aotit 1789 garantit la liberté des opinions,
y compris religieuses, ainsi que la libre expression, tout en posant la
limite de I’ordre public. La Constitution civile du clergé adoptée en
1790 place le clergé sous la tutelle de I’Etat en faisant des évéques
et curés des fonctionnaires devant préter serment de fidélité a la
nation. Cette réforme provoque une scission durable du clergé entre
« constitutionnels » et « réfractaires ». Cependant, ce mouvement
révolutionnaire vers la laicité est rapidement interrompu. La
Constitution de 1795 consacre une forme de séparation de I'Eglise et
de 1'Etat : cependant, Napoléon Bonaparte y met fin en signant le
Concordat de 1801 avec le pape Pie VII, réintégrant ’Eglise dans la
société civile et lui confiant notamment un role dans I’enseignement.

Au fil du XIXe siecle, la question de la neutralité religieuse de
I’Etat reste une source de tensions. La Commune de Paris de 1871
proclame a nouveau la séparation, mais elle est rapidement réprimée,
et la faveur de I’Etat a I’Eglise se maintient sous le Second Empire.

1683-1709 (pratique littéraire, idéologies et société), these sous la direction de
Jean Rohou, Université de Rennes II, 1994.

4 Boris Porchnev, Les Soulévements populaires en France au XVlle siécle, Paris,
Flammarion, 1972 ; Yves-Marie Bercé, Croquants et Nu-pieds : les soulévements
paysans en France du XVII au XIXe siécle, Paris, Gallimard (coll. Archives),
Julliard, 1974, et Histoire des Croquants : étude des souléevements populaires au
XVlle siecle dans le Sud-Ouest de la France, Genéve, Droz, 1974, 2 vol.
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Le tournant décisif intervient au début du XXe siecle, dans un
contexte d’anticléricalisme militant et de renforcement des valeurs
républicaines et laiques. Ernest Lavisse, parmi d’autres intellectuels,
incarne une vision de la laicité fondée sur le respect de la liberté de
conscience et le refus du dogmatisme religieux imposant ses normes
a la société civile. La loi du 9 décembre 1905 instaure officiellement
la séparation des Eglises et de I’Etat en France. Elle affirme la liberté
de conscience et garantit le libre exercice des cultes, tout en
interdisant 2 I’Etat toute reconnaissance ou subvention de culte.
Cette loi consacre la neutralité de I’Etat et encadre strictement la
pratique religieuse dans les institutions publiques, notamment en
interdisant ’enseignement religieux dans les écoles publiques
pendant le temps scolaire.

Apres la révocation de 1'édit de Nantes et pendant tout le XVIle
siecle, une philosophie de la tolérance a bien été formulée et elle
pénetre peu a peu dans les milieux intellectuels. Les deux principaux
philosophes qui font des propositions approfondies sur cette question
sont John Locke en Angleterre et Pierre Bayle au “Refuge” réformé
(protestant) des Pays-Bas. Mais quelle est la place de Voltaire,
reconnu comme un défenseur acharné de la tolérance ?

I. Les fondements de la philosophie de la tolérance

La philosophie de la tolérance a connu une longue évolution en
France et en Europe. John Locke rédige son Epistola de Tolerantia /
A Letter Concerning Toleration / Lettre sur la tolérance, en latin en
1686 ; une traduction anglaise est publiée pour la premiere fois en
1689 ; une traduction francaise réalisée par Jean Le Clerc suit en
1710. L'Eglise anglicane est au pouvoir depuis la rupture d’Henri
VIII avec Rome (1531) et le pays a été en ébullition depuis
l'exécution de Charles I* et pendant 1“‘interregne” de Cromwell
puritain (calviniste) entre 1649 et 1653, date du rétablissement de la
monarchie des Stuart. La Déclaration d'Indulgence émise en 1687
par le roi Jacques II (converti au catholicisme en 1668-69) met fin
aux persécutions des catholiques en Angleterre, et, apres la
“Glorieuse Révolution” de 1688 — I’établissement sur le trone de
Guillaume d'Orange et de Marie Stuart — un Acte de Tolérance est
promulgué par le nouveau roi en 1689 : il s'inspire de la Lettre de
Locke et vise a bien distinguer entre le domaine de 1’autorité
politique et celui de 1’autorité de I'Eglise. La tolérance religieuse est
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préconisée par Locke, sauf dans les cas ol le comportement induit
par la foi peut perturber 1'ordre politique et social. Selon ce principe,
il exclut le catholicisme, qui, a ses yeux, implique la soumission a
un pouvoir étranger — celui du pape — et il exclut également
'athéisme, puisque l'athée ne saurait jurer sur la Bible de dire la
vérité devant la cour de Justice. En dehors de ces exceptions
importantes, Locke fonde sa philosophie de la tolérance sur le
scepticisme, sur l'incertitude des dogmes de la foi — une position
épistémologique qui découle de I’empirisme.

A la méme époque, avant de lire I"Epistola de Locke, Pierre
Bayle, réfugié a Rotterdam depuis 1681, publie son Commentaire
philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ contrain[s]-les
d'entrer (1686). Se fondant également sur le principe de l'incertitude
de la foi — qui n'est pas fondée en raison — Bayle défend les droits de
la “conscience errante” : c'est-a-dire qu’aucune persécution au nom
de la foi n'est 1égitime ; chacun doit suivre sa conscience. Ce principe
souleve néanmoins 1'objection du “persécuteur de bonne foi” : celui
qui est convaincu de sa foi est, selon ce principe, autorisé a chercher
a convertir — méme par la violence — les autres puisqu'il agit selon sa
conscience. Dans sa révision de sa position sur ce point, Bayle admet
que la conscience peut étre aveuglée — par toutes les passions et en
particulier par le fanatisme religieux — et qu'elle ne constitue pas un
principe suffisamment solide pour établir la liberté de penser qui est
vitale pour la vie sociale. Désormais, il déclare qu'il faut exclure (ou
punir) tout acte qui perturbe 1'ordre social. Il semble donc que Bayle
adopte le méme principe que Locke sur ce point, méme s’il étend la
tolérance aux catholiques et aux athées. En ce qui concerne les
athées, il fonde la tolérance sur un principe général : que les hommes
n’agissent pas selon leurs principes mais selon leurs passions ou leur
“tempérament”. Or, les athées peuvent se comporter selon toutes les
conventions de l'ordre social par “tempérament” — c'est-a-dire par
amitié et par affection pour ceux qui leur sont proches, par ambition
et par une simple sociabilité a I'égard des autres, enfin par peur de la
punition par les autorités séculieres. Une société d'athées serait donc,
selon Bayle, parfaitement viable — d'autant plus que la conscience
des athées ne serait pas obscurcie par le fanatisme religieux.

3 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la cométe, Rotterdam, Reinier Leers, 1683, §
136 : “Que I’homme n’agit pas selon ses principes” ; éd. A. Prat / P. Rétat, Paris,
STFM, 1994, t. 11, p.11-13.
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Dans ses dernieres ceuvres, Bayle dénonce avec violence la
persécution inspirée par le fanatisme religieux :

Ce que le christianisme a commis de violences, soit pour
extirper I’idolatrie paienne, soit pour étouf[f]er les hérésies,
soit pour maintenir les sectes qui se séparoient du gros de
l'arbre, ne sauroit étre exprimé. L'histoire en inspire de
I'horreur : on en frémit pour peu qu'on soit débonnaire : une
bonne ame ne peut lire innocemment cette sorte de relations,
elle ne sauroit s'empécher de maudire la mémoire de ceux qui
ont été cause de ces incendies®.

[...] il est sir que tel homme qui n’aurait été que
médiocrement vindicatif s’il n’elit point eu de religion,
devient un tigre lorsqu’un faux zele s’empare de sa
conscience’.

Bayle et Locke ont fortement marqué la réflexion de Voltaire,
mais il ne suivra pas Bayle jusqu'a admettre la viabilité d'une société
d'athées, car il écarte le principe baylien du “tempérament” et
maintient — avec virulence dans sa bataille contre d'Holbach a la fin
de sa vie — 1a nécessité de la religion pour le peuple?®.

II. Le role de Voltaire

La premiere intervention de Voltaire sur la question de la
tolérance est incluse dans ses Lettres philosophiques (1733-34),
rédigées en anglais et en francais lors de son “exil” en Angleterre a
la suite de sa querelle avec le marquis de Rohan-Chabot en 1726.
Admirateur de la tolérance anglaise qui contraste fortement avec
l'intolérance imposée par 1'Eglise en France, il met en scéne, dans les
quatre premieres lettres, un dialogue entre un catholique francais,
dogmatique et hostile a toute manifestation d’“hétérodoxie” et
d’“hérésie”, et un Quaker, homme modéré et tolérant, dont la foi
sincere, tout intérieure, s'inspire de la lecon de charité de Jésus-
Christ. Pour le Quaker, les rites extérieurs n'ont aucune valeur sur le
plan spirituel ; le catholique s'indigne : « Hélas ! dis-je, comme vous

% Bayle, Réponse aux questions d'un Provincial, Rotterdam, Reinier Leers, 1704,
111, §21.

7 Ibid., 111, §29.

8 René Pomeau, La Religion de Voltaire, nouvelle édition revue et mise a jour,
Paris, Nizet, 1969 ; Voltaire, Dieu et les hommes, éd. Nicholas Cronk, Paris,
Gallimard, 2023.



Une philosophie de la tolérance 43

seriez brilé en pays d’Inquisition, pauvre homme... Eh ! pour
I’amour de Dieu, que je vous baptise et que je vous fasse chrétien »°.
Son intolérance est déguisée en pratique pieuse et miséricordieuse :
c'est pour le bien du Quaker qu'il faudrait le contraindre a accepter
les rites extérieurs de la religion dominante. Et le Quaker lui fait
remarquer a chaque fois que sa propre pratique du respect et de la
tolérance n'est que la mise en pratique de la religion préchée par le
Christ, dont le catholique se réclame. La religion du Quaker est
pacifiste — opposée donc a la politique guerriere du pouvoir anglais
et frangais de I’époque :

Notre dieu, qui nous a ordonné d’aimer nos ennemis et de
souffrir sans murmure, ne veut pas sans doute que nous
passions la mer pour aller égorger nos freres, parce que des
meurtriers vétus de rouge, coiffés d’un bonnet haut de deux
pieds, enrdlent des citoyens en faisant du bruit avec deux
petits batons sur une peau d’4ne bien tendue... '°

Apres avoir fait l'histoire de la secte des Quakers — a travers le
fondateur George Fox, un homme du peuple “saintement fou”, et un
converti éminent, William Penn, fondateur de la Pennsylvanie —
Voltaire se tourne vers les autres Eglises et sectes anglaises, guidé
par cette observation capitale : « Un Anglais comme homme libre va
au Ciel par le chemin qui lui plait »!'. Et il ajoute, dans la Lettre VII,
que les fanatiques religieux perturbent la société bien plus que les
philosophes libres penseurs, qui restent inconnus du peuple. Il cite,
en particulier, le cas de John Toland et d'Anthony Collins, deux
disciples de Spinoza. En effet, le principe de la tolérance religieuse
est défendu par Voltaire a cette époque avec une forte indifférence a
I'égard de toutes les religions. C’est cette indifférence qui motive son
refus de la persécution religieuse : elle est inutile :

Par tout pays la religion dominante, quand elle ne persécute
point, engloutit a la longue toutes les autres. Les quakers ne
peuvent étre membres du Parlement, ni posséder aucun office,
parce qu’il faudrait préter serment et qu’ils ne veulent point
jurer. Ils sont réduits a la nécessité de gagner de 1’argent par
le commerce ; leurs enfants, enrichis par I’industrie de leurs

% Voltaire, Lettres philosophiques, Amsterdam, E. Lucas, 1734, lettre 1 ; éd. O.
Ferret et A. McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2019, p.70.

0 1bid., lettre 1, op.cit., p.73.

W Ibid, lettre 5, op.cit., p. 83.
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peres, veulent jouir, avoir des honneurs, des boutons et des
manchettes ; ils sont honteux d’étre appelés quakers, et se font
protestants pour étre a la mode'.

Dans les ceuvres suivantes, cette indifférence a 1'égard de tous les
dogmes religieux se confirme. Le roman philosophique Candide
(1759) comporte — apres l'expérience terrible du tremblement de
terre de Lisbonne (1755), qui fait douter de la Providence — une
dénonciation des auto-da-fé (“actes de foi” suivis par I’exécution des
“hérétiques” par le feu) pratiqués au Portugal par 1’ Inquisition (chap.
6). Ensuite (au chap. 19), au Surinam, colonie hollandaise, Candide
rencontre un esclave noir dans un état pitoyable, amputé de la main
droite et de la jambe gauche : “c’est a ce prix que vous mangez du
sucre en Europe”. Des lors, Voltaire abandonne toute spéculation
métaphysique sur I'existence du mal — abandonnant ainsi I’Essai sur
I'homme de Pope, qui avait inspiré 'optimisme déiste dans les Lettres
philosophiques', et Leibniz, qui avait cherché i concilier 1'existence
d’un Dieu Créateur infiniment parfait avec 1'existence du mal dans
ses Essais de théodicée (1710)'*. Sa réaction est éloquente et
célebre :

O Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette
abomination ; c’en est fait, il faudra qu’a la fin je renonce a
ton optimisme.” “Qu’est-ce qu’optimisme ?”, disait
Cacambo.” “Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que
tout est bien quand on est mal'>.

La théorie métaphysique fait faillite. Candide et ses amis
discutent toujours :

Martin surtout conclut que I’homme était né pour vivre dans
les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de
I’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien.

12 Ibid.

13 Voir Antony McKenna, De Pascal a Voltaire. Le role des Pensées de Pascal
dans [lhistoiredes idées entrel670 et 1734, Oxford, The Voltaire Foundation,
1990, chap. 23 “L'Anti-Pascal de Voltaire”, p. 837-910.

14 Sergio Landucci, La teodicea nell’eta cartesiana, Firenze, Bibliopolis, 1986 ;
Paul Rateau, La Question du mal chez Leibniz : fondements et élaboration de la
Théodicée, Paris, Honoré Champion, 2008.

15 Voltaire, Candide ou l'optimisme, Paris, Magnard, 2013, chap. 19, p.67.
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Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ;
mais ayant soutenu une fois que tout allait a merveille, il le
soutenait toujours, et n’en croyait rien!®.

Eh bien, mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez
été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux
galeres, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du
monde? [...]

Pangloss disait quelquefois a Candide : “Tous les événements
sont enchainés dans le meilleur des mondes possibles ; car
enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau chateau, a
grands coups de pied dans le derriere, pour 1’amour de
mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis a
I’Inquisition, si vous n’aviez pas couru I’Amérique a pied, si
vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous
n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado,
vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des
pistaches.” “Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin” .

Dans le Trait¢é sur la tolérance (1763), Voltaire évite
d'approfondir la réflexion philosophique sur I'existence du mal :

Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée,
pour prouver que des Chrétiens doivent se tolérer les uns les
autres. Je vais plus loin ; je vous dis, qu’il faut regarder tous
les hommes comme nos freres. Quoi ! mon frere le Turc ? mon
frére le Chinois ? le Juif ? le Siamois ? Oui, sans doute ; ne
sommes-nous pas tous enfants du méme peére, & créatures du
méme Dieu'8 ?

Sa définition de la tolérance dans le Dictionnaire philosophique
portatif (1764) est dépourvue de réflexion métaphysique : « Qu’est-
ce que la tolérance ? c’est I’apanage de I’humanité. Nous sommes
tous pétris de faiblesse, et d’erreurs ; pardonnons-nous
réciproquement nos sottises, c’est la premiére loi de la nature »'°.
Cet ouvrage — dont le titre fait implicitement référence (par

opposition) au Dictionnaire historique et critique de Bayle, publié

1 Ibid., chap. 30, p. 1211-112, 114-115.

17 Ibid.

18 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., 1763, chap. XXII, p. 161.

YVoltaire, Dictionnaire philosophique, éd. R. Naves et O. Ferret, Paris, Classiques
Garnier, 2009, art. “Tolérance”, p.375.
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en 4 volumes in-folio, dont il fallait, selon Voltaire, enlever tout le
“fatras” — constitue une expression concentrée et incisive sur le sujet
de la tolérance. Beaucoup d'articles portent sur l'intolérance
religieuse et sur les moyens de la combattre. Il ne s'agit pas pour
Voltaire de construire un systeme : il s'agit de frapper l'esprit de ses
lecteurs, d'ébranler les certitudes, de retourner l'histoire et les
Ecritures contre ceux qui s'en réclament pour persécuter les
“hérétiques”. La tolérance n'est donc pas, dans le Dictionnaire
philosophique, une valeur abstraite parmi d'autres : elle est le fil
conducteur d'une entreprise philosophique sociale, pratique et active,
a la fois critique, historique et éthique.

L'article « Tolérance » s'ouvre sur une définition qui est déja un
réquisitoire : l'intolérance est présentée non comme une erreur
théologique discutable, mais comme un crime contre I'humanité.
Voltaire y rappelle que le christianisme primitif — du moins tel qu'il
le reconstruit a des fins polémiques — ignorait la persécution, et que
c'est la théologie scolastique, le fanatisme des conciles et la
complicité des pouvoirs séculiers qui ont engendré les biichers, les
dragonnades et les massacres confessionnels. L'argumentation
procede par accumulation historique : Saint-Barthélemy, croisades,
Inquisition, guerre des Hussites ; I'histoire de 1'Eglise devient, sous
la plume de Voltaire (en écho a Bayle), une longue litanie de
violences perpétrées au nom du Christ, en contradiction absolue avec
les enseignements évangéliques.

Ce renversement est 1'une des armes favorites de Voltaire : il cite
le Christ contre les chrétiens. Dans 1'article « Fanatisme », la méme
logique est a I'ceuvre : le fanatique est celui qui, croyant obéir a Dieu,
viole les lois les plus élémentaires de I'humanité. Voltaire y forge
une image saisissante du fanatique comme d'un épileptique de 1'ame,
dont la fureur sacrée rend le raisonnement impossible et la violence
inévitable. Contre lui, la philosophie est impuissante a court terme
— « On ne guérit pas avec des livres la rage épileptique » — mais
I'éducation des nations, la diffusion des Lumieres, peuvent a la
longue en tarir les sources.

La seconde partie de I'article “Tolérance” complete ce tableau en
distinguant soigneusement l'intolérance ecclésiastique — qui
condamne les erreurs de doctrine — de l'intolérance civile — qui
punit de mort, d'exil ou de ruine les dissidences religieuses. C'est
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cette derniere que Voltaire combat avec le plus de virulence, car elle
constitue a ses yeux une usurpation du pouvoir civil par le clergé, et
une négation du droit naturel a penser librement.

La stratégie argumentative de Voltaire ne se réduit pas a
l'invective historique. Elle cherche a établir la tolérance sur un
fondement rationnel et naturel, indépendant des révélations
particulieres et des traditions confessionnelles. L'article « Dieu » —
comme ceux consacrés a la métaphysique et a la religion naturelle —
dessine un cadre théologique dans lequel s'inscrit la tolérance : un
déisme qui reconnait un Etre supréme sans lui attribuer les passions
jalouses et vindicatives du Dieu des théologiens (et sans approfondir
la métaphysique de I’optimisme de Leibniz ou de Pope). L'article
« Catéchisme chinois » met en sceéne un sage confucéen qui formule
les principes d'une morale universelle — honnéteté, bienfaisance,
équité — sans le secours de la révélation : preuve que la loi naturelle
précede et dépasse toutes les religions positives.

C'est dans cette perspective que la tolérance prend sa valeur
philosophique propre. Elle n'est pas une concession au relativisme,
ni une indifférence aux vérités morales : elle est le respect dii a la
conscience d'autrui en tant que conscience raisonnable, susceptible
d'erreur comme la notre, et seule responsable devant Dieu de ses
croyances. L'article « Liberté de penser » développe ce théme :
personne ne choisit librement ses opinions ; elles simposent a 1'esprit
selon la force des preuves telles qu'elles sont percues. Punir un
homme pour ses opinions, c'est donc le punir pour ce qui n'est pas en
son pouvoir — absurdité morale autant que théologique.

Voltaire s'appuie également sur l'argument de la diversité
religieuse universelle, qu'il déploie avec une ironie mordante dans
des articles comme « Religion » ou « Superstition ». Si la vérité
religieuse avait été clairement révélée et universellement accessible,
I'humanité entiere l'aurait reconnue. L'extraordinaire variété des
cultes a travers le monde et les siecles montre au contraire que les
hommes ont toujours interprété différemment leurs rapports au
divin. Dans ces conditions, prétendre détenir la vérité exclusive et
punir les dissidents revient a ériger l'ignorance en dogme.

La pensée de la tolérance dans le Dictionnaire philosophique n'est
cependant pas sans tensions internes qu'on ne saurait marginaliser.
Voltaire est un ardent défenseur de la tolérance civile, mais il ne
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pratique pas lui-méme une tolérance intellectuelle illimitée. L'article
« Athéisme » révele une ambivalence significative : si Voltaire
défend les athées contre la persécution physique — un peuple d'athées
pourrait théoriquement vivre en société, comme l'avait maintenu
Bayle — il s'oppose au philosophe de Rotterdam en leur déniant
toute fiabilité morale et sociale. Il ne leur accorde qu'une tolérance
réticente. C'est un trait surprenant et incohérent de sa philosophie,
qui découle sans doute de sa crainte du “peuple”, car il est convaincu
— contre Bayle — que la croyance a la récompense et a la punition
divine peut peser sur la conduite des hommes.

En effet, la tolérance voltairienne est essentiellement celle d'un
homme des élites éclairées par opposition au peuple crédule et
fanatique. Cette conviction conduit également a sa polémique
violente contre la diffusion publique de 1’athéisme d’Holbach?.
Voltaire ne croit gueére a la capacité du « peuple » a s'élever
spontanément a la raison ; la tolérance doit étre imposée par le haut,
par des princes philosophes et par des 1égislateurs sages, contre les
résistances du fanatisme populaire et clérical. C'est cette conviction
qui dicte aussi son ouvrage Dieu et les hommes (1769), ol un
enseignement religieux traditionnel est jugé bon pour le “peuple”,

alors que I’¢élite intellectuelle doit s'en affranchir?!.
Conclusion

La tolérance voltairienne a des accents fortement anticléricaux
qui en révelent la cible principale. C'est avant tout contre le
catholicisme romain, « l'infime », que les coups sont portés. La
tolérance s'inscrit dans une stratégie globale d'affaiblissement de
l'institution ecclésiastique et de son emprise sur les consciences et
sur le pouvoir politique. En ce sens, elle est moins un principe
universel qu'une arme conjoncturelle, forgée dans le contexte précis
des guerres de religion, de l'affaire Calas (1762) et de l'affaire

20 Paul Verniere, Spinoza et la pensée francaise avant la Révolution, Paris, P.U.F.,
1954 ; G. Mori, Early Modern Atheism from Spinoza to d'Holbach, Oxford
University Studies in the Enlightenment, Liverpool University Press, 2021

21 Voltaire, Dieu et les hommes, éd. Nicholas Cronk, Paris, Flammarion, 2023 : en
fidele disciple de Locke, Voltaire annonce sans ambiguité les conséquences
sociales de I'athéisme : « il n'y point de Dieu, calomniez, parjurez-vous, friponnez,
volez, assassinez, empoisonnez, tout cela est égal, pourvu que vous soyez les plus
forts ou les plus habiles » (p. 58).
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Sirven’? (que Voltaire menait simultanément 2 la rédaction
du Dictionnaire) et exprimée avec une force rhétorique et une
efficacité polémique extraordinaire.

Loin de s'attarder sur les fondements métaphysiques de ses
convictions, Voltaire se tourne vers la vie sociale et vers la défense
des persécutés : dans la défense des Sirven (1760-1771) et des Calas
(1761-1765), exécutés a Toulouse, et dans I’“affaire” du chevalier
de La Barre, exécuté pour blaspheme a 1'age de 20 ans (1766).
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