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 « …il faut regarder tous les hommes 
comme nos frères »1  

Une philosophie de la tolérance : la place 
de Voltaire 

Mouna ABDESSELEM  

(Université de Sfax) 

Résumé  

Cet article étudie la place de Voltaire dans l’histoire de la tolérance et de la liberté 

de penser, en la replaçant dans le contexte des persécutions religieuses 

européennes. Après avoir évoqué les guerres de Religion, la révocation de l’édit 

de Nantes et l’évolution progressive vers la liberté de conscience, on examine les 

conceptions de John Locke et de Pierre Bayle, qui ont profondément influencé 

Voltaire. Celui-ci développe, dès les Lettres philosophiques, une critique de 

l’intolérance religieuse en opposant le fanatisme catholique à la modération des 

Quakers. Dans Candide, puis dans le Traité sur la tolérance et le Dictionnaire 

philosophique, il dénonce les persécutions, le fanatisme et l’emprise du clergé sur 

les consciences. Sa conception de la tolérance repose sur le respect de la 

conscience individuelle. Cependant, sa pensée présente une tension majeure : 

défenseur de la tolérance civile, Voltaire demeure méfiant envers l’athéisme 

populaire. La tolérance voltairienne apparaît ainsi comme une philosophie 

pratique, militante et profondément anticléricale. 

Mots-clés  

Tolérance, intolérance, persécutions religieuses, liberté de penser, fanatisme. 

Introduction 

Alors que l'intolérance nous paraît aujourd'hui comme un trait 
caractéristique du fanatisme, c'est en toute bonne foi qu'elle a été 
longtemps pratiquée dans les Églises chrétiennes – catholiques et 
protestantes – comme un devoir et comme une vertu. L'institution de 
l'Inquisition médiévale (1231) et par la suite son développement en 
Espagne contre les marranes (1478) et en Italie (1542) contre les 
protestants paraissait alors à l'Église comme une mesure de 

                                                           
1 Voltaire, Traité sur la tolérance, [Genève, Cramer], 1763, chap. XXII, p. 188.   
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protection des fidèles contre une hérésie qui les conduirait à leur 
perte.  

L'intolérance apparaissait comme un devoir à l'égard de 
l'hétérodoxie et de l'hérésie, car il s'agissait, aux yeux des autorités 
catholiques, d’assurer le salut de ceux qui erraient – ou du moins de 
leur assurer une chance d'accéder au salut. La prémisse à cette 
époque peut se résumer dans la formule : « Hors l'Église, pas de 
salut ». La tolérance était assimilée à une indifférence à l'égard du 
salut des autres. Il a fallu l'expérience de la violence de la persécution 
religieuse pour que les autorités religieuses et politiques évoluent 
vers la conviction que chacun peut œuvrer pour son salut dans la foi 
qui est la sienne – pourvu que cette foi soit sincère – et que cette 
tolérance se développe en une liberté de penser s'étendant à toutes 
les opinions religieuses et philosophiques2. 

Après les terribles guerres de religion du XVIe siècle en France 
entre catholiques et protestants, après l'horreur du massacre de la 
Saint-Barthélemy, le 24 août 1572, au cours duquel plusieurs 
milliers de protestants sont assassinés à Paris, après l'assassinat 
d’Henri III par Jacques Clément le 1er août 1589, Henri de Bourbon 
est obligé de se convertir lui-même à la religion catholique pour 
accéder au trône. En avril 1598, Henri IV impose l'édit de Nantes, 
qui régit les rapports tendus entre les camps catholique et protestant : 
une tolérance est imposée par le pouvoir politique. Elle est mal 
acceptée par l’Église catholique, comme en témoigne l’assassinat 
d'Henri IV par le moine (feuillant) François Ravaillac le 14 mai 
1610. Néanmoins, l'édit de Nantes est maintenu par Louis XIII et ce 
n'est que vers la fin du siècle que, sous la pression de son confesseur 
jésuite, le père de La Chaize, Louis XIV révoque l'édit de Nantes au 
moyen de l'édit de Fontainebleau du 18 octobre 16853. Il était 

                                                           
2 Voir Jacques Le Goff et René Rémond (dir.), Histoire de la France religieuse, 
vol. II, dir. François Lebrun : Du christianisme flamboyant à l'aube des Lumières, 
Paris, Seuil, 1988 ; Jean Delumeau et Monique Cottret, La Catholicisme entre 

Luther et Voltaire, Paris, PUF, (1971) 1996 ; Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni 

Genève. Des fidèles entredeux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 1997. 
3 Elisabeth Labrousse, La Révocation de l'édit de Nantes, Genève, Labor et Fides, 
Paris, Payot, 1985 ; Bernard Dompnier, Le Venin de l'hérésie : image du 

protestantisme et combat catholique au XVIIe siècle, Paris, Bayard-Le Centurion, 
1985 ; Mohamed Chagraoui, Une dynamique libérale à la fin du XVIIe siècle 
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désormais interdit de professer la foi protestante dans le royaume de 
France. Les pasteurs peuvent s'exiler au “Refuge” – en Angleterre, 
aux Pays-Bas et au Brandebourg – mais les personnes civiles ne 
peuvent pas partir et doivent se convertir au catholicisme. En cas de 
résistance, le pouvoir réagit avec les moyens employés tout au long 
du XVIIe siècle dans les grandes révoltes paysannes contre le 
paiement des impôts4 : on envoie des soldats, qui occupent les 
villages jusqu'à ce que tout le monde se soit converti. C'est la 
campagne – très efficace – des “dragonnades”. À Aigues-Mortes, 
dans le Midi de la France, se trouve encore aujourd'hui la “tour de la 
Constance”, où étaient emprisonnés ceux et celles qui résistaient à 
l'obligation de se convertir : Marie Durand est la prisonnière la plus 
célèbre, qui a été arrêtée en 1730 et incarcérée pendant trente-six ans.  

La persécution politique et sociale des protestants se maintient 
pendant tout le XVIIIe siècle jusqu'à la promulgation par Louis XVI 
d'un édit de tolérance en 1787. La Déclaration des Droits de 
l'Homme et du Citoyen d'août 1789 garantit la liberté des opinions, 
y compris religieuses, ainsi que la libre expression, tout en posant la 
limite de l’ordre public. La Constitution civile du clergé adoptée en 
1790 place le clergé sous la tutelle de l’État en faisant des évêques 
et curés des fonctionnaires devant prêter serment de fidélité à la 
nation. Cette réforme provoque une scission durable du clergé entre 
« constitutionnels » et « réfractaires ». Cependant, ce mouvement 
révolutionnaire vers la laïcité est rapidement interrompu. La 
Constitution de 1795 consacre une forme de séparation de l'Église et 
de l'État : cependant, Napoléon Bonaparte y met fin en signant le 
Concordat de 1801 avec le pape Pie VII, réintégrant l’Église dans la 
société civile et lui confiant notamment un rôle dans l’enseignement.  

Au fil du XIXe siècle, la question de la neutralité religieuse de 
l’État reste une source de tensions. La Commune de Paris de 1871 
proclame à nouveau la séparation, mais elle est rapidement réprimée, 
et la faveur de l’État à l’Église se maintient sous le Second Empire. 

                                                           
1683-1709 (pratique littéraire, idéologies et société), thèse sous la direction de 
Jean Rohou, Université de Rennes II, 1994. 
4 Boris Porchnev, Les Soulèvements populaires en France au XVIIe siècle, Paris, 
Flammarion, 1972 ; Yves-Marie Bercé, Croquants et Nu-pieds : les soulèvements 

paysans en France du XVII au XIXe siècle, Paris, Gallimard (coll. Archives), 
Julliard, 1974, et Histoire des Croquants : étude des soulèvements populaires au 

XVIIe siècle dans le Sud-Ouest de la France, Genève, Droz, 1974, 2 vol.  
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Le tournant décisif intervient au début du XXe siècle, dans un 
contexte d’anticléricalisme militant et de renforcement des valeurs 
républicaines et laïques. Ernest Lavisse, parmi d’autres intellectuels, 
incarne une vision de la laïcité fondée sur le respect de la liberté de 
conscience et le refus du dogmatisme religieux imposant ses normes 
à la société civile. La loi du 9 décembre 1905 instaure officiellement 
la séparation des Églises et de l’État en France. Elle affirme la liberté 
de conscience et garantit le libre exercice des cultes, tout en 
interdisant à l’État toute reconnaissance ou subvention de culte. 
Cette loi consacre la neutralité de l’État et encadre strictement la 
pratique religieuse dans les institutions publiques, notamment en 
interdisant l’enseignement religieux dans les écoles publiques 
pendant le temps scolaire. 

Après la révocation de l'édit de Nantes et pendant tout le XVIIe 
siècle, une philosophie de la tolérance a bien été formulée et elle 
pénètre peu à peu dans les milieux intellectuels. Les deux principaux 
philosophes qui font des propositions approfondies sur cette question 
sont John Locke en Angleterre et Pierre Bayle au “Refuge” réformé 
(protestant) des Pays-Bas. Mais quelle est la place de Voltaire, 
reconnu comme un défenseur acharné de la tolérance ?  

I. Les fondements de la philosophie de la tolérance 

La philosophie de la tolérance a connu une longue évolution en 
France et en Europe. John Locke rédige son Epistola de Tolerantia / 

A Letter Concerning Toleration / Lettre sur la tolérance, en latin en 
1686 ; une traduction anglaise est publiée pour la première fois en 
1689 ; une traduction française réalisée par Jean Le Clerc suit en 
1710. L'Église anglicane est au pouvoir depuis la rupture d’Henri 
VIII avec Rome (1531) et le pays a été en ébullition depuis 
l'exécution de Charles Ier et pendant l'“interrègne” de Cromwell 
puritain (calviniste) entre 1649 et 1653, date du rétablissement de la 
monarchie des Stuart. La Déclaration d'Indulgence émise en 1687 
par le roi Jacques II (converti au catholicisme en 1668-69) met fin 
aux persécutions des catholiques en Angleterre, et, après la 
“Glorieuse Révolution” de 1688 – l’établissement sur le trône de 
Guillaume d'Orange et de Marie Stuart – un Acte de Tolérance est 
promulgué par le nouveau roi en 1689 : il s'inspire de la Lettre de 
Locke et vise à bien distinguer entre le domaine de l’autorité 
politique et celui de l’autorité de l'Église. La tolérance religieuse est 
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préconisée par Locke, sauf dans les cas où le comportement induit 
par la foi peut perturber l'ordre politique et social. Selon ce principe, 
il exclut le catholicisme, qui, à ses yeux, implique la soumission à 
un pouvoir étranger – celui du pape – et il exclut également 
l'athéisme, puisque l'athée ne saurait jurer sur la Bible de dire la 
vérité devant la cour de Justice. En dehors de ces exceptions 
importantes, Locke fonde sa philosophie de la tolérance sur le 
scepticisme, sur l'incertitude des dogmes de la foi – une position 
épistémologique qui découle de l’empirisme. 

À la même époque, avant de lire l’Epistola de Locke, Pierre 
Bayle, réfugié à Rotterdam depuis 1681, publie son Commentaire 

philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ contrain[s]-les 

d'entrer (1686). Se fondant également sur le principe de l'incertitude 
de la foi – qui n'est pas fondée en raison – Bayle défend les droits de 
la “conscience errante” : c'est-à-dire qu’aucune persécution au nom 
de la foi n'est légitime ; chacun doit suivre sa conscience. Ce principe 
soulève néanmoins l'objection du “persécuteur de bonne foi” : celui 
qui est convaincu de sa foi est, selon ce principe, autorisé à chercher 
à convertir – même par la violence – les autres puisqu'il agit selon sa 
conscience. Dans sa révision de sa position sur ce point, Bayle admet 
que la conscience peut être aveuglée – par toutes les passions et en 
particulier par le fanatisme religieux – et qu'elle ne constitue pas un 
principe suffisamment solide pour établir la liberté de penser qui est 
vitale pour la vie sociale. Désormais, il déclare qu'il faut exclure (ou 
punir) tout acte qui perturbe l'ordre social. Il semble donc que Bayle 
adopte le même principe que Locke sur ce point, même s’il étend la 
tolérance aux catholiques et aux athées. En ce qui concerne les 
athées, il fonde la tolérance sur un principe général : que les hommes 
n’agissent pas selon leurs principes mais selon leurs passions ou leur 
“tempérament”5. Or, les athées peuvent se comporter selon toutes les 
conventions de l'ordre social par “tempérament” – c'est-à-dire par 
amitié et par affection pour ceux qui leur sont proches, par ambition 
et par une simple sociabilité à l'égard des autres, enfin par peur de la 
punition par les autorités séculières. Une société d'athées serait donc, 
selon Bayle, parfaitement viable – d'autant plus que la conscience 
des athées ne serait pas obscurcie par le fanatisme religieux. 

                                                           
5 Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, Rotterdam, Reinier Leers, 1683, § 
136 : “Que l’homme n’agit pas selon ses principes” ; éd. A. Prat / P. Rétat, Paris, 
STFM, 1994, t. II, p.11-13. 
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Dans ses dernières œuvres, Bayle dénonce avec violence la 
persécution inspirée par le fanatisme religieux :  

Ce que le christianisme a commis de violences, soit pour 
extirper l’idolatrie païenne, soit pour étouf[f]er les hérésies, 
soit pour maintenir les sectes qui se séparoient du gros de 
l'arbre, ne sauroit être exprimé. L'histoire en inspire de 
l'horreur : on en frémit pour peu qu'on soit débonnaire : une 
bonne ame ne peut lire innocemment cette sorte de relations, 
elle ne sauroit s'empêcher de maudire la mémoire de ceux qui 
ont été cause de ces incendies6. 

[...] il est sûr que tel homme qui n’aurait été que 
médiocrement vindicatif s’il n’eût point eu de religion, 
devient un tigre lorsqu’un faux zèle s’empare de sa 
conscience7. 

Bayle et Locke ont fortement marqué la réflexion de Voltaire, 
mais il ne suivra pas Bayle jusqu'à admettre la viabilité d'une société 
d'athées, car il écarte le principe baylien du “tempérament” et 
maintient – avec virulence dans sa bataille contre d'Holbach à la fin 
de sa vie – la nécessité de la religion pour le peuple8. 

II. Le rôle de Voltaire 

La première intervention de Voltaire sur la question de la 
tolérance est incluse dans ses Lettres philosophiques (1733-34), 
rédigées en anglais et en français lors de son “exil” en Angleterre à 
la suite de sa querelle avec le marquis de Rohan-Chabot en 1726. 
Admirateur de la tolérance anglaise qui contraste fortement avec 
l'intolérance imposée par l'Église en France, il met en scène, dans les 
quatre premières lettres, un dialogue entre un catholique français, 
dogmatique et hostile à toute manifestation d’“hétérodoxie” et 
d’“hérésie”, et un Quaker, homme modéré et tolérant, dont la foi 
sincère, tout intérieure, s'inspire de la leçon de charité de Jésus-
Christ. Pour le Quaker, les rites extérieurs n'ont aucune valeur sur le 
plan spirituel ; le catholique s'indigne : « Hélas ! dis-je, comme vous 

                                                           
6 Bayle, Réponse aux questions d'un Provincial, Rotterdam, Reinier Leers, 1704, 
III, §21. 
7 Ibid., III, §29. 
8 René Pomeau, La Religion de Voltaire, nouvelle édition revue et mise à jour, 
Paris, Nizet, 1969 ; Voltaire, Dieu et les hommes, éd. Nicholas Cronk, Paris, 
Gallimard, 2023. 
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seriez brûlé en pays d’Inquisition, pauvre homme… Eh ! pour 
l’amour de Dieu, que je vous baptise et que je vous fasse chrétien »9. 
Son intolérance est déguisée en pratique pieuse et miséricordieuse : 
c'est pour le bien du Quaker qu'il faudrait le contraindre à accepter 
les rites extérieurs de la religion dominante. Et le Quaker lui fait 
remarquer à chaque fois que sa propre pratique du respect et de la 
tolérance n'est que la mise en pratique de la religion prêchée par le 
Christ, dont le catholique se réclame. La religion du Quaker est 
pacifiste – opposée donc à la politique guerrière du pouvoir anglais 
et français de l’époque : 

Notre dieu, qui nous a ordonné d’aimer nos ennemis et de 
souffrir sans murmure, ne veut pas sans doute que nous 
passions la mer pour aller égorger nos frères, parce que des 
meurtriers vêtus de rouge, coiffés d’un bonnet haut de deux 
pieds, enrôlent des citoyens en faisant du bruit avec deux 
petits bâtons sur une peau d’âne bien tendue… 10  

Après avoir fait l'histoire de la secte des Quakers – à travers le 
fondateur George Fox, un homme du peuple “saintement fou”, et un 
converti éminent, William Penn, fondateur de la Pennsylvanie – 
Voltaire se tourne vers les autres Églises et sectes anglaises, guidé 
par cette observation capitale : « Un Anglais comme homme libre va 
au Ciel par le chemin qui lui plaît »11. Et il ajoute, dans la Lettre VII, 
que les fanatiques religieux perturbent la société bien plus que les 
philosophes libres penseurs, qui restent inconnus du peuple. Il cite, 
en particulier, le cas de John Toland et d'Anthony Collins, deux 
disciples de Spinoza. En effet, le principe de la tolérance religieuse 
est défendu par Voltaire à cette époque avec une forte indifférence à 
l'égard de toutes les religions. C’est cette indifférence qui motive son 
refus de la persécution religieuse : elle est inutile : 

Par tout pays la religion dominante, quand elle ne persécute 
point, engloutit à la longue toutes les autres. Les quakers ne 
peuvent être membres du Parlement, ni posséder aucun office, 
parce qu’il faudrait prêter serment et qu’ils ne veulent point 
jurer. Ils sont réduits à la nécessité de gagner de l’argent par 
le commerce ; leurs enfants, enrichis par l’industrie de leurs 

                                                           
9 Voltaire, Lettres philosophiques, Amsterdam, E. Lucas, 1734, lettre 1 ; éd. O. 
Ferret et A. McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2019, p.70. 
10 Ibid., lettre 1, op.cit., p.73. 
11 Ibid, lettre 5, op.cit., p. 83. 
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pères, veulent jouir, avoir des honneurs, des boutons et des 
manchettes ; ils sont honteux d’être appelés quakers, et se font 
protestants pour être à la mode12. 

Dans les œuvres suivantes, cette indifférence à l'égard de tous les 
dogmes religieux se confirme. Le roman philosophique Candide 
(1759) comporte – après l'expérience terrible du tremblement de 
terre de Lisbonne (1755), qui fait douter de la Providence – une 
dénonciation des auto-da-fé (“actes de foi” suivis par l’exécution des 
“hérétiques” par le feu) pratiqués au Portugal par l’Inquisition (chap. 
6). Ensuite (au chap. 19), au Surinam, colonie hollandaise, Candide 
rencontre un esclave noir dans un état pitoyable, amputé de la main 
droite et de la jambe gauche : “c’est à ce prix que vous mangez du 
sucre en Europe”. Dès lors, Voltaire abandonne toute spéculation 
métaphysique sur l'existence du mal – abandonnant ainsi l’Essai sur 

l'homme de Pope, qui avait inspiré l'optimisme déiste dans les Lettres 

philosophiques13, et Leibniz, qui avait cherché à concilier l'existence 
d’un Dieu Créateur infiniment parfait avec l'existence du mal dans 
ses Essais de théodicée (1710)14. Sa réaction est éloquente et 
célèbre :  

Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette 
abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à 
ton optimisme.” “Qu’est-ce qu’optimisme ?”, disait 
Cacambo.” “Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que 
tout est bien quand on est mal15. 

La théorie métaphysique fait faillite. Candide et ses amis 
discutent toujours : 

Martin surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans 
les convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de 
l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. 

                                                           
12 Ibid. 
13 Voir Antony McKenna, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal 

dans l'histoiredes idées entre1670 et 1734, Oxford, The Voltaire Foundation, 
1990, chap. 23 “L'Anti-Pascal de Voltaire”, p. 837-910. 
14 Sergio Landucci, La teodicea nell’età cartesiana, Firenze, Bibliopolis, 1986 ; 
Paul Rateau, La Question du mal chez Leibniz : fondements et élaboration de la 

Théodicée, Paris, Honoré Champion, 2008. 
15 Voltaire, Candide ou l'optimisme, Paris, Magnard, 2013, chap. 19, p.67. 
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Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; 
mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le 
soutenait toujours, et n’en croyait rien16. 

Eh bien, mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez 
été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux 
galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du 
monde? [...] 

Pangloss disait quelquefois à Candide : “Tous les événements 
sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car 
enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau château, à 
grands coups de pied dans le derrière, pour l’amour de 
mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à 
l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si 
vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous 
n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, 
vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des 
pistaches.” “Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut 
cultiver notre jardin” 17. 

Dans le Traité sur la tolérance (1763), Voltaire évite 
d'approfondir la réflexion philosophique sur l'existence du mal :  

Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, 
pour prouver que des Chrétiens doivent se tolérer les uns les 
autres. Je vais plus loin ; je vous dis, qu’il faut regarder tous 
les hommes comme nos frères. Quoi ! mon frère le Turc ? mon 
frère le Chinois ? le Juif ? le Siamois ? Oui, sans doute ; ne 
sommes-nous pas tous enfants du même père, & créatures du 
même Dieu18 ? 

Sa définition de la tolérance dans le Dictionnaire philosophique 

portatif (1764) est dépourvue de réflexion métaphysique : « Qu’est-
ce que la tolérance ? c’est l’apanage de l’humanité. Nous sommes 
tous pétris de faiblesse, et d’erreurs ; pardonnons-nous 
réciproquement nos sottises, c’est la première loi de la nature »19. 
Cet ouvrage – dont le titre fait implicitement référence (par 
opposition) au Dictionnaire historique et critique de Bayle, publié 

                                                           
16 Ibid., chap. 30, p. 1211-112, 114-115. 
17 Ibid. 
18 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., 1763, chap. XXII, p. 161. 
19Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. R. Naves et O. Ferret, Paris, Classiques 
Garnier, 2009, art. “Tolérance”, p.375. 
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en 4 volumes in-folio, dont il fallait, selon Voltaire, enlever tout le 
“fatras” – constitue une expression concentrée et incisive sur le sujet 
de la tolérance. Beaucoup d'articles portent sur l'intolérance 
religieuse et sur les moyens de la combattre. Il ne s'agit pas pour 
Voltaire de construire un système : il s'agit de frapper l'esprit de ses 
lecteurs, d'ébranler les certitudes, de retourner l'histoire et les 
Écritures contre ceux qui s'en réclament pour persécuter les 
“hérétiques”. La tolérance n'est donc pas, dans le Dictionnaire 

philosophique, une valeur abstraite parmi d'autres : elle est le fil 
conducteur d'une entreprise philosophique sociale, pratique et active, 
à la fois critique, historique et éthique. 

L'article « Tolérance » s'ouvre sur une définition qui est déjà un 
réquisitoire : l'intolérance est présentée non comme une erreur 
théologique discutable, mais comme un crime contre l'humanité. 
Voltaire y rappelle que le christianisme primitif — du moins tel qu'il 
le reconstruit à des fins polémiques — ignorait la persécution, et que 
c'est la théologie scolastique, le fanatisme des conciles et la 
complicité des pouvoirs séculiers qui ont engendré les bûchers, les 
dragonnades et les massacres confessionnels. L'argumentation 
procède par accumulation historique : Saint-Barthélemy, croisades, 
Inquisition, guerre des Hussites ; l'histoire de l'Église devient, sous 
la plume de Voltaire (en écho à Bayle), une longue litanie de 
violences perpétrées au nom du Christ, en contradiction absolue avec 
les enseignements évangéliques. 

Ce renversement est l'une des armes favorites de Voltaire : il cite 
le Christ contre les chrétiens. Dans l'article « Fanatisme », la même 
logique est à l'œuvre : le fanatique est celui qui, croyant obéir à Dieu, 
viole les lois les plus élémentaires de l'humanité. Voltaire y forge 
une image saisissante du fanatique comme d'un épileptique de l'âme, 
dont la fureur sacrée rend le raisonnement impossible et la violence 
inévitable. Contre lui, la philosophie est impuissante à court terme 
— « On ne guérit pas avec des livres la rage épileptique » — mais 
l'éducation des nations, la diffusion des Lumières, peuvent à la 
longue en tarir les sources. 

La seconde partie de l'article “Tolérance” complète ce tableau en 
distinguant soigneusement l'intolérance ecclésiastique — qui 
condamne les erreurs de doctrine — de l'intolérance civile — qui 
punit de mort, d'exil ou de ruine les dissidences religieuses. C'est 
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cette dernière que Voltaire combat avec le plus de virulence, car elle 
constitue à ses yeux une usurpation du pouvoir civil par le clergé, et 
une négation du droit naturel à penser librement. 

La stratégie argumentative de Voltaire ne se réduit pas à 
l'invective historique. Elle cherche à établir la tolérance sur un 
fondement rationnel et naturel, indépendant des révélations 
particulières et des traditions confessionnelles. L'article « Dieu » – 
comme ceux consacrés à la métaphysique et à la religion naturelle – 
dessine un cadre théologique dans lequel s'inscrit la tolérance : un 
déisme qui reconnaît un Être suprême sans lui attribuer les passions 
jalouses et vindicatives du Dieu des théologiens (et sans approfondir 
la métaphysique de l’optimisme de Leibniz ou de Pope). L'article 
« Catéchisme chinois » met en scène un sage confucéen qui formule 
les principes d'une morale universelle – honnêteté, bienfaisance, 
équité – sans le secours de la révélation : preuve que la loi naturelle 
précède et dépasse toutes les religions positives. 

C'est dans cette perspective que la tolérance prend sa valeur 
philosophique propre. Elle n'est pas une concession au relativisme, 
ni une indifférence aux vérités morales : elle est le respect dû à la 
conscience d'autrui en tant que conscience raisonnable, susceptible 
d'erreur comme la nôtre, et seule responsable devant Dieu de ses 
croyances. L'article « Liberté de penser » développe ce thème : 
personne ne choisit librement ses opinions ; elles s'imposent à l'esprit 
selon la force des preuves telles qu'elles sont perçues. Punir un 
homme pour ses opinions, c'est donc le punir pour ce qui n'est pas en 
son pouvoir — absurdité morale autant que théologique. 

Voltaire s'appuie également sur l'argument de la diversité 
religieuse universelle, qu'il déploie avec une ironie mordante dans 
des articles comme « Religion » ou « Superstition ». Si la vérité 
religieuse avait été clairement révélée et universellement accessible, 
l'humanité entière l'aurait reconnue. L'extraordinaire variété des 
cultes à travers le monde et les siècles montre au contraire que les 
hommes ont toujours interprété différemment leurs rapports au 
divin. Dans ces conditions, prétendre détenir la vérité exclusive et 
punir les dissidents revient à ériger l'ignorance en dogme. 

La pensée de la tolérance dans le Dictionnaire philosophique n'est 
cependant pas sans tensions internes qu'on ne saurait marginaliser. 
Voltaire est un ardent défenseur de la tolérance civile, mais il ne 
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pratique pas lui-même une tolérance intellectuelle illimitée. L'article 
« Athéisme » révèle une ambivalence significative : si Voltaire 
défend les athées contre la persécution physique – un peuple d'athées 
pourrait théoriquement vivre en société, comme l'avait maintenu 
Bayle — il s'oppose au philosophe de Rotterdam en leur déniant 
toute fiabilité morale et sociale. Il ne leur accorde qu'une tolérance 
réticente. C'est un trait surprenant et incohérent de sa philosophie, 
qui découle sans doute de sa crainte du “peuple”, car il est convaincu 
– contre Bayle – que la croyance à la récompense et à la punition 
divine peut peser sur la conduite des hommes. 

En effet, la tolérance voltairienne est essentiellement celle d'un 
homme des élites éclairées par opposition au peuple crédule et 
fanatique. Cette conviction conduit également à sa polémique 
violente contre la diffusion publique de l’athéisme d’Holbach20. 
Voltaire ne croit guère à la capacité du « peuple » à s'élever 
spontanément à la raison ; la tolérance doit être imposée par le haut, 
par des princes philosophes et par des législateurs sages, contre les 
résistances du fanatisme populaire et clérical. C'est cette conviction 
qui dicte aussi son ouvrage Dieu et les hommes (1769), où un 
enseignement religieux traditionnel est jugé bon pour le “peuple”, 
alors que l’élite intellectuelle doit s'en affranchir21. 

Conclusion  

La tolérance voltairienne a des accents fortement anticléricaux 
qui en révèlent la cible principale. C'est avant tout contre le 
catholicisme romain, « l'infâme », que les coups sont portés. La 
tolérance s'inscrit dans une stratégie globale d'affaiblissement de 
l'institution ecclésiastique et de son emprise sur les consciences et 
sur le pouvoir politique. En ce sens, elle est moins un principe 
universel qu'une arme conjoncturelle, forgée dans le contexte précis 
des guerres de religion, de l'affaire Calas (1762) et de l'affaire 

                                                           
20 Paul Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, P.U.F., 
1954 ; G. Mori, Early Modern Atheism from Spinoza to d'Holbach, Oxford 
University Studies in the Enlightenment, Liverpool University Press, 2021 
21 Voltaire, Dieu et les hommes, éd. Nicholas Cronk, Paris, Flammarion, 2023 : en 
fidèle disciple de Locke, Voltaire annonce sans ambiguïté les conséquences 
sociales de l'athéisme : « il n'y point de Dieu, calomniez, parjurez-vous, friponnez, 
volez, assassinez, empoisonnez, tout cela est égal, pourvu que vous soyez les plus 
forts ou les plus habiles » (p. 58). 
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Sirven22 (que Voltaire menait simultanément à la rédaction 
du Dictionnaire) et exprimée avec une force rhétorique et une 
efficacité polémique extraordinaire. 

Loin de s'attarder sur les fondements métaphysiques de ses 
convictions, Voltaire se tourne vers la vie sociale et vers la défense 
des persécutés : dans la défense des Sirven (1760-1771) et des Calas 
(1761-1765), exécutés à Toulouse, et dans l’“affaire” du chevalier 
de La Barre, exécuté pour blasphème à l'âge de 20 ans (1766).  
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