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La modernité de Voltaire : Le Dictionnaire 

philosophique comme exemple  

Arselène Ben Farhat  

(Université de Sfax) 

Résumé 

Malgré ses nombreuses références au contexte historique et culturel du XVIIIe 

siècle, Voltaire continue à intéresser le grand public aujourd’hui. Pour confirmer 

cette hypothèse de lecture, nous allons nous référer au Dictionnaire 

philosophique. Nous montrerons que cette œuvre est profondément moderne. Sa 

structure éditoriale, à la fois portative et légère, se fait le vecteur des idées des 

Lumières. De plus, sa concision s'adapte parfaitement aux exigences des lecteurs 

contemporains. Son style hybride fait coexister, au sein d'un même espace textuel, 

des registres et des types textuels définitionnels, explicatifs, narratifs et 

argumentatifs. L'objectif de Voltaire est double : défendre des valeurs bien chères 

aujourd’hui telles que la tolérance, la justice et la liberté, tout en dénonçant le 

fanatisme, la tyrannie, l'arbitraire et la torture. En somme, notre démarche mettra 

en lumière la richesse de la pensée voltairienne. Nous soulignerons sa volonté de 

défendre les causes justes à travers une écriture capable de susciter encore chez 

le public actuel le plaisir de lire et de relire son œuvre.    

Mots-clés  

Voltaire, modernité éditoriale, paratexte, brièveté, hybridité textuelle, ironie, 

Lumières, valeurs philosophiques.  

Voltaire est un auteur prolifique. Il n'a jamais cessé d'écrire 
jusqu'à sa mort. L’examen de son œuvre si riche montre que, malgré 
ses nombreuses références au contexte du XVIIIe siècle, ce 
philosophe continue à séduire le public d’aujourd’hui. Son « œil » 
neuf lui permet de dépasser les idées des penseurs de son époque, 
de s’inscrire dans des batailles contre toutes les formes de fanatisme 
et de défendre des valeurs bien chères aujourd’hui. Pour confirmer 
cette hypothèse de lecture, nous allons nous référer au Dictionnaire 

philosophique1. Notre objectif consistera à étudier la modernité de 

cette œuvre qui attire encore au XXIe siècle les lecteurs et suscite 
chez eux le désir et le plaisir de lire. Nous analyserons tout d’abord 
les stratégies paratextuelles mobilisées par Voltaire. Nous 

                                                           
1 Voltaire, Dictionnaire philosophique (édition de 1764), Garnier-Flammarion, 
1964.  
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montrerons en second lieu que, grâce aux divers modes d’écriture, 
ce dictionnaire portatif demeure un moyen de combat contre le 
fanatisme, l’intolérance et l’injustice et permet de défendre une 
conception moderne du monde.  

Cependant, notons au début de cette analyse que nous rencontrons 
de multiples difficultés quand nous cherchons à démontrer le bien-
fondé de notre point de vue. En effet, le Dictionnaire philosophique a 
connu de nombreuses éditions, évoluant considérablement de sa 
première parution clandestine en 1764 jusqu'aux éditions posthumes 
augmentées. Le même article peut avoir des versions différentes 
liées aux multiples éditions. En travaillant sur un texte, nous 
pourrons découvrir une autre version qui déstabilise l’analyse que 
nous avons menée. De plus, nous remarquons la complexité des 
sujets abordés dans le Dictionnaire philosophique. Les références 
bibliques, mythologiques, historiques et philosophiques sont 
inaccessibles au lecteur d’aujourd’hui non averti et certains sujets 
religieux lui semblent dépassés. 

Pourtant, aux XIXe, XXe et XXIe siècles, le Dictionnaire 

philosophique continue à être lu et à intéresser les lecteurs. Déjà, une 
enquête réalisée en 1878 confirme, selon René Pomeau, cette 
idée : « Au témoignage des directeurs de bibliothèque publique, le 
Dictionnaire philosophique était, parmi les œuvres de Voltaire, l’une 
des plus lues »2. De telles enquêtes n’ont pas été menées aujourd’hui, 
mais il suffit d’observer le nombre de citations tirées de cette œuvre 
et publiées dans les journaux et sur les réseaux sociaux et le nombre 
de textes insérés dans les manuels des lycéens, pour constater que le 
Dictionnaire philosophique n’est pas un texte périmé et que sa 
popularité se maintient malgré l’opacité de certains articles.  

La première manifestation de la modernité du Dictionnaire 

philosophique est le paratexte adopté par l’auteur : la préface, le 
format du livre et les titres sont des éléments qui dévoilent l’intention 
du philosophe. Ils ont donc un impact sur les récepteurs. La préface 
en tête de l’édition de 1765 apparaît comme un lieu stratégique. Elle 

                                                           
2 René Pomeau, « Histoire d’une œuvre de Voltaire », Voltaire, Dictionnaire 

philosophique, anthologie dirigée par Marie-Hélène Cotoni, Klincksieck, 1994, 
p.45. 
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remplit de multiples fonctions. D’abord, elle définit le profil du 
« lecteur modèle »3 que cible Voltaire dans sa préface de 1765 :  

Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-
mêmes la moitié ; ils étendent les pensées dont on leur 
présente le germe ; ils corrigent ce qui leur semble défectueux, 
et fortifient par leurs réflexions ce qui leur paraît faible4. 

Nous avons là une conception moderne de la réception. Le lecteur 
réagit aux diverses sollicitations du texte et participe à sa création en 
explorant ses zones d’ombre et en fournissant des efforts. Nous 
montrerons plus loin que Voltaire ne se limite pas à esquisser la 
figure du lecteur idéal, mais il va le créer en multipliant, dans son 
œuvre, les ambiguïtés, les questions rhétoriques, les espaces 
d’indétermination, les interpellations des récepteurs, les hybridités 
génériques, etc.  

Cependant, le plus étonnant dans cette préface c’est la structure 
énonciative mise en scène : alors que la figure du récepteur est 
exhibée, celle de l’auteur est totalement dissimulée. Voltaire nie 
d’être l’auteur des articles du Dictionnaire philosophique en 
affirmant : « Nous les [les articles] avons tous tirés des meilleurs 
auteurs de l’Europe, et nous n’avons fait aucun scrupule de copier 
quelquefois une page d’un livre connu, quand cette page s’est 
trouvée nécessaire à notre collection »5. En réfutant la paternité du 
Dictionnaire philosophique, Voltaire cherche-t-il à donner à son 
livre la forme et la structure des dictionnaires de l’époque conçus 
comme des ouvrages collectifs ou fait-il preuve de prudence face à 
l’Église ? La deuxième hypothèse semble la plus plausible.  

Voltaire va encore plus loin. Il se réfère à des savants et à des 
évêques présentés comme les véritables rédacteurs surtout des 
articles religieux : « Il y a des articles tout entiers de personnes 
encore vivantes, parmi lesquelles on compte de savants pasteurs »6.  
Il illustre ses propos en se référant à des exemples précis d’articles 
et de rédacteurs :  

                                                           
3 Umberto Éco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes 

narratifs, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Grasset, 1985, p. 71. 
4 « Préface de Voltaire de 1765 », Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 19. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 



22 Arselène Ben Farhat 

 

Ces morceaux sont depuis longtemps assez connus des 
savants, comme APOCALYPSE, CHRISTIANISME, 
MESSIE, MOÏSE, MIRACLES, etc. Mais dans l’article 
MIRACLE, nous avons ajouté une page entière du célèbre 
docteur Middleton, bibliothécaire de Cambridge.  

On trouvera aussi plusieurs passages du savant évêque de 
Glocester, Warburton7. 

Nous assistons dans la préface à une multiplication des noms des 
collaborateurs et des auteurs imaginaires. Qui peut découvrir la 
supercherie ? Le dispositif paratextuel adopté ne permet pas de 
soupçonner Voltaire d’avoir attribué à d’autres les articles qu’il a 
écrits. Cela est d’autant plus difficile que la plupart des éditions 
publiées du vivant de l’écrivain sont anonymes.  

Or le nom de l’auteur jouit d’habitude d’un statut privilégié dans 
le dispositif paratextuel. Comme le signale Genette dans Seuils, il ne 
correspond pas à « une simple déclinaison d’identité »8, il est 
intimement lié à une véritable stratégie adoptée par l’écrivain. Le 
mode de sa présentation et son emplacement soulignent son 
importance et son impact sur les lecteurs. En éliminant cet élément 
paratextuel au profit de faux collaborateurs, Voltaire choisit d’être 
prudent, même si cela risque d’engendrer une désécriture, voire une 
dévoltairisation de ses propres écrits. Il cherche à échapper aux 
poursuites judiciaires et à la censure. Visiblement, les événements 
qui ont suivi cette publication donnent raison à Voltaire. Il suffit de 
citer le célèbre exemple du chevalier de La Barre, victime du 
fanatisme religieux : après avoir été décapité, son corps a été, d’après 
Christiane Mervaud9, jeté au bûcher avec le Dictionnaire 
philosophique. En Hollande, en Suisse, à Berne et dans d’autres 
pays, ce livre subit le même sort. Il est brûlé sur la place publique.  

Cette violente réaction des autorités ecclésiastiques s’explique en 
fait par le contenu de cette œuvre mais surtout par son format. Là 
encore, nous retrouvons une caractéristique paratextuelle importante 
qui souligne la modernité de ce texte. Le titre choisi par l’écrivain 
pour la première édition en 1764 est en ce sens significatif : 

                                                           
7 Ibid. 
8 Gérard Genette, Seuils, Éditions du Seuil, 1987, p. 40. 
9 Christiane Mervaud, Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Sorbonne 
Université Presses, 2008, p. 194. 
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Dictionnaire philosophique portatif. Il s’agit d’un dictionnaire 
portatif, malléable, facile à transporter, à faire circuler d’une poche 
à une autre dans la clandestinité. De plus, ce format a permis d’avoir 
un livre à bas prix. Ce qui assure, selon l’écrivain, sa publication à 
grande échelle ainsi que son puissant effet sur les gens. Voltaire dit 
dans une lettre datée du 5 avril 1765 et adressée à d’Alembert : « Je 
voudrais bien savoir quel mal peut faire un livre qui coûte cent écus. 
Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont les 
petits livres portatifs à trente sous qui sont à craindre »10. 

Mieux encore, le choix de ce format a engendré une condensation 
importante. Ce qui est justement en accord avec les besoins des 
lecteurs modernes toujours pressés, toujours pris par les contraintes 
de temps et par le manque de disponibilité. En effet, les articles du 
dictionnaire sont à la fois courts et brefs, courts car ils comportent 
peu de pages et brefs parce qu’ils sont animés par la quête de l’unité 
formelle et par le jeu d’échos entre leurs diverses composantes. 
Gérard Dessons, qui a établi cette différence entre le court et le bref, 
affirme que seul « le court se mesure »11.  

À l’échelle globale, le nombre de pages du Dictionnaire 

philosophique est réduit contrairement à l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert qui est constituée de 18000 pages, réparties en 17 
volumes. Il est vrai que le nombre de pages du Dictionnaire 

philosophique a augmenté au fil des éditions par les ajouts d’entrées 
: 18 dans l’édition de 1767 et 4 dans l’édition de 1769, mais dans sa 
version définitive, le livre n’est constitué que de 375 pages réparties 
en 118 entrées. Cet effort de raccourcissement va se manifester aussi 
à l’échelle de chaque article. Là encore, le titre joue un rôle essentiel. 
Il n’est ni un simple artifice de présentation, ni une marge sans intérêt 
; il est plutôt un lieu stratégique qui constitue l’élément unificateur 
de l’article et la matrice génératrice de ses multiples significations.  

À titre d’exemple, nous citerons l’article « Enthousiasme » qui se 
situe à la jonction des textes qui traitent de l’affection humaine 
(«Caractère », « Folie », « Orgueil ») et ceux qui analysent les belles 
lettres (« Beau », « beauté », « Critique »). Il s’agit d’un texte de 

                                                           
10 Voltaire, Correspondance, Édition de Théodore Besterman, Vol. VIII (avril 
1765-juin 1767), Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 121-122.  
11 Gérard Dessons, « La notion de brièveté », La Licorne, n° 21, Publication de la 
Faculté des Lettres et Langues de l’Université de Poitiers, 1991, p. 3. 
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deux pages composées d’une douzaine de paragraphes. Le terme 
«enthousiasme » constitue le pivot lexical du texte, mis en relief tant 
par sa récurrence que par sa disposition stratégique. Répété à plus de 
dix-neuf fois, il sature l'espace textuel en s'affichant dès le titre et au 
début de plusieurs paragraphes. Cette récurrence assure l'unité 
textuelle de l'œuvre. De plus, Voltaire va répondre aux « horizons 
d’attente »12 des lecteurs en usant des procédés propres aux 
dictionnaires :  la référence à l’étymologie du mot « enthousiasme », 
l’emploi du discours métalinguistique (« ce mot », « signifie », « le 
nom », « le sens », etc.), le recours à des notions proches du concept 
de «l’enthousiasme » (« Approbation », « sensibilité », « émotion », 
« trouble », « saisissement », « passion », « emportement », 
« démence », « fureur », « rage») et l’emploi de plusieurs exemples 
qui manifestent la complexité et la richesse du 
terme « enthousiasme » actualisé dans le spectacle théâtral 
(paragraphe 4), la guerre (paragraphe 5), la création poétique 
(paragraphe 6), la politique (paragraphe 7) et la religion (paragraphe 
8).  

Ces procédés résument efficacement la complexité du concept 
pour en assurer une interprétation rigoureuse. Les mêmes techniques 
de réduction sont utilisées dans les autres articles. « Bornes de 
l’esprit humain » se réduit à trois paragraphes qui occupent la moitié 
d’une page. C’est aussi le cas de plusieurs articles constitués d’un 
nombre limité de paragraphes comme « Délits locaux (des) », 
« Fables », etc.  

Cependant, le format paratextuel du portatif implique 
l’élaboration de textes non seulement courts mais également brefs. 
Le rôle du préambule et de la clausule est à cet égard fondamental. 
Ceux-ci constituent des frontières qui assurent l’autonomie de 
chaque article mais en même temps, ils renforcent l’effet de brièveté. 
En effet, Voltaire précipite, dans sa quête du bref, tout l’article vers 
sa fin dès son ouverture et réduit la distance entre les premières et 
les dernières phrases de son texte au niveau de sa réception. Il crée 
ainsi un rythme rapide grâce au jeu de relation entre l’incipit et la 
clausule. Le texte « Bornes de l'esprit humain » débute ainsi par une 

                                                           
12 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Traduit de l'allemand 
par Claude Maillard, Gallimard, 1978, p. 52. 
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apostrophe adressée à un docteur, représentant du philosophe 
dogmatique :  

Elles sont partout, pauvre docteur. Veux-tu savoir comment 
ton bras et ton pied obéissent à ta volonté, et comment ton foie 
n’y obéît pas ? Cherches-tu comment la pensée se forme dans 
ton chétif entendement, et cet enfant dans l’utérus de cette 
femme ? Je te donne du temps pour me répondre. Qu’est-ce 
que la matière13 ? 

Cet article s’achève par la clausule suivante : « La devise de 
Montaigne était : Que sais-je ? et la tienne est : « Que ne sais-je 

pas?»14 Voltaire établit donc un lien entre le début et la fin de son 
article en usant du discours direct et en adoptant une même distance 
critique à l’égard des savants évoqués dans les deux zones 
stratégiques. Dès les premières phrases, l’auteur se lance dans une 
diatribe violente contre les théologiens qui croient tout comprendre 
et tout savoir. Il multiplie, dans la suite de son texte, les questions 
auxquelles ils ne peuvent pas répondre : pourquoi la volonté 
commande-t-elle le bras et non le foie ? Comment la pensée et la vie 
se forment-elles ? Qu’est-ce que la matière ? Ce sont là des questions 
qui échappent à l’observation empirique et à l’analyse scientifique et 
qui ont une portée essentiellement métaphysique. À la fin de 
l’article, Voltaire cible de nouveau le docteur comme c’est le cas 
dans le préambule et accentue la virulence de son réquisitoire en 
opposant deux attitudes : l’une exprime le point de vue de Montaigne 
fondé sur le scepticisme, le doute philosophique, l’humilité et la 
reconnaissance des limites de la connaissance humaine : « Que sais-

je ? ». L’autre découle d’une vision arrogante et prétentieuse de 
docteurs présomptueux : « Que ne sais-je pas ? » Voltaire arrive 
ainsi à relier l’ouverture de l’article à sa séquence finale. Il réussit 
du coup à conférer à son texte la forme d’un bref spectacle où 
s’opposent deux visions du monde et où il exprime clairement son 
refus de la métaphysique et son rejet de toutes les formes de 
dogmatisme.  

L’auteur adopte la même stratégie d’écriture dans « Abbé ». Le 
début manifeste le désir de Voltaire d’intéresser les lecteurs et de 

                                                           
13 Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 72. 
14 Ibid. 
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capter leur attention. Il se réfère ainsi à l’incipit d’une chanson 
populaire qui donne le ton : 

Où allez-vous Monsieur l’abbé ? etc. 

[Vous allez vous cassez le nez 

Vous allez sans chandelle 

Eh bien pour voir les demoiselles]15  

Cette évocation d’une aventure des abbés choque et confère au 
début un accent plaisant renforcé par le parcours étymologique du 
terme « l’abbé » : c’est « abba », le père, qui se réfère au chef d’une 
communauté religieuse, mais également à celui qui donne naissance 
à des enfants.   

Le ton change totalement à la fin de l’article. Il constitue une 
pointe qui bouleverse le lecteur : « Vous avez raison, messieurs, 
envahissez la terre ; elle appartient au fort ou à l’habile qui s’en empare 
[…] tremblez que le jour de la raison arrive »16. Alors que le début de « 
Abbé » est dominé par l’humour et l’ironie, sa fin exprime la colère 
de Voltaire contre l’Église. La clausule s’impose donc dans ce texte 
comme un reflet inversé du préambule. Chaque article devient un 
redoutable moyen de combat contre l’injustice. L’auteur n’hésite pas 
à critiquer la hiérarchie et les mœurs ecclésiastiques et à dénoncer 
l'oisiveté et la richesse de certains abbés en contraste avec leur 
serment « d’être pauvre[s] »17.  

Cependant, ce qui attire le plus les lecteurs contemporains, ce 
n’est pas uniquement l’appareil paratextuel adopté par Voltaire dans 
le Dictionnaire philosophique comme nous l’avons montré dans la 
première partie de cette analyse, c’est aussi la posture de l’écrivain 
qui est fondée sur une transgression de l’ordre établi ainsi que sur 
une défense constante de la philosophie des Lumières. En effet, le 
nom de Voltaire est d’une part lié à la défense des valeurs bien chères 
aujourd’hui comme la tolérance, la justice et la liberté de penser et 
de s’exprimer. Il est d’autre part attaché à la lutte acharnée du 
philosophe en faveur des victimes du fanatisme et de l’injustice 
comme Pierre Calas, le chevalier de La Barre, Pierre-Paul Sirven, 

                                                           
15 Ibid., p. 21. 
16 Ibid., p. 22. 
17 Ibid., p. 21. 
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Elisabeth Sirven, etc. Voltaire s’est investi dans la défense de toutes 
ces victimes de l’intolérance.  Il est le premier auteur qui intervient 
dans des affaires judiciaires par sa plume et attaque publiquement les 
juges. L’audience du philosophe dépasse ainsi les limites de son 
temps. Il devient le symbole de la lutte en faveur des droits de 
l’homme. C’est ce que met en relief Christiane Mervaud quand elle 
affirme : « Dans une vie aux péripéties nombreuses, dans une œuvre 
aux multiples facettes, la postérité privilégie l’image de l’apôtre de 
la tolérance, du militant des lumières combattant en faveur d’une 
réforme de la justice […] »18.  

Mais, ce qui est remarquable, c’est que chacune de ces affaires 
dans lesquelles l’écrivain s’est engagé lui a fourni une occasion non 
seulement d’attaquer le système judiciaire, mais également de 
présenter sa vision du monde. Chez Voltaire, le témoin des 
événements de son époque se double d’un philosophe qui réfléchit 
aux questions de la justice et de la tolérance. Cette posture annonce 
la figure moderne de l'intellectuel engagé, qui met son art et sa 
notoriété au service de la défense des droits humains universels. Pour 
illustrer ce propos, l'exemple de l’article « Torture » s'avère éloquent. 
L’auteur y met en lumière la tragédie du chevalier de la Barre, 
victime de supplices pour blasphème et sacrilège. Il montre que 
l’accusé ne se limite pas, sous l’effet de la torture, à reconnaître un 
crime qu’il n’a pas commis, mais il est « convaincu d’avoir chanté 
des chansons impies »19. Le chevalier de la Barre a-t-il réellement 
commis ces faits ou a-t-il été amené à le croire ? Voltaire va plus loin 
dans sa dénonciation du système judiciaire en usant de la gradation 
qui semble en décalage avec le contexte : on accuse le Chevalier de 
la Barre d'avoir chanté « des chansons impies » et même « d'avoir 
passé devant une procession de capucins sans avoir ôté son 
chapeau ». Plus on avance dans les accusations, plus on découvre 
leur futilité et leur caractère injuste. Mais le plus frappant dans 
l’article est la représentation du spectacle de la torture : 

Les juges d'Abbeville, gens comparables aux sénateurs 
romains, ordonnèrent, non seulement qu'on lui arrachât la 
langue, qu'on lui coupât la main, et qu'on brûlât son corps à 

                                                           
18 Christiane Mervaud, « Voltaire, la tolérance et l’intolérable », dans Voltaire 
sous la direction de Marie-Hélène Coloni, Association des Publications de la 
Faculté des Lettres de Nice, 1995, p. 15. 
19 Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 370. 
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petit feu ; mais ils l'appliquèrent encore à la torture pour savoir 
précisément combien de chansons il avait chantées, et 
combien de processions il avait vu passer, le chapeau sur la 
tête20.  

La cruauté de la torture infligée au Chevalier de la Barre est mise 
en relief grâce au rythme ternaire adopté dans la première partie de 
la citation : « qu'on lui arrachât la langue, qu'on lui coupât la main, 
et qu'on brûlât son corps à petit feu ». On passe de la langue à la 
main, puis à tout le corps de la victime. Rien n’échappe à l’enfer du 
supplice. Cependant, l’emploi des locutions « non 
seulement…mais… » qui articulent tout le passage permet à Voltaire 
de souligner le caractère inutile, voire gratuit de cette torture. 
Pourquoi les juges continuent-ils à vouloir tout savoir alors que 
l’accusé a déjà tout avoué ? En fait, ils sont curieux et veulent, en le 
torturant à mort, connaître le nombre précis des faits commis.  

La scène est certes tragique, mais elle frôle le ridicule. C’est que 
l’examen attentif de ce passage manifeste la présence de plusieurs 
couches énonciatives et de plusieurs voix qui se contaminent 
mutuellement. Nous notons que l’auteur feint de s’effacer afin 
d’introduire le point de vue des défenseurs de la torture et il semble 
adhérer à leurs arguments : les victimes du calvaire sont des esclaves. 
Ils ne peuvent donc pas être « comptés pour des hommes »21, ni vus 
par les magistrats comme leurs semblables. Ils ont « les yeux mornes, 
la barbe longue et sale »22 si bien que leur supplice ne doit susciter 
ni pitié, ni indignation. Il s’agit d’un mode d’énonciation surprenant. 
Voltaire semble jouer le jeu des tortionnaires et son discours apparaît 
à première vue comme un plaidoyer en leur faveur. En réalité, si le 
point de vue des défenseurs de la torture est exhibé, c’est pour qu’il 
soit miné et détruit. Leur argumentation se fonde sur des postulats et 
des principes supposés être vrais ; mais non seulement ils ne peuvent 
pas être démontrés, ils sont également absurdes, car comment peut-
on prouver que les esclaves n’appartiennent pas à l’espèce humaine ?  

Manifestement, Voltaire prend ses distances par rapport à la 
torture, ainsi qu'envers ceux qui la pratiquent ou la préconisent, en 
usant de l’ironie comme d'une arme redoutable. Les indices de cette 
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22 Ibid., p. 369-370 
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distanciation sont multiples. On note ainsi la haute fréquence de 
modalisateurs antiphrastiques. Le peuple « humain » désigne celui 
qui pratique la torture, tandis que le peuple « inhumain » qualifie 
celui qui l’a abolie : « Les Français, qui passent, je ne sais pourquoi, 
pour un peuple fort humain, s'étonnent que les Anglais, qui ont eu 
l'inhumanité de nous prendre tout le Canada, aient renoncé au plaisir 
de donner la question »23. Dans ce même passage, ce n’est pas 
l’isotopie de la souffrance qui définit le contenu sémique de ce 
calvaire, mais celle du « plaisir ». La torture apparaît d’une part 
comme une activité divertissante pour le magistrat et se définit 
d’autre part comme le thème privilégié de ses échanges intimes avec 
son épouse qui éprouve du coup un intense plaisir à écouter les récits 
palpitants de ce supplice : « la première chose qu'elle lui dit lorsqu'il 
rentre en robe chez lui est : "Mon petit cœur, n'avez-vous fait donner 
aujourd'hui la question à personne ?" »24. Cette scène d’euphorie et 
de familiarité bon enfant est renforcée par une référence 
intertextuelle à la comédie de Racine, Les Plaideurs, dont l’un des 
héros est également un juge : « comme dit très bien la comédie des 
Plaideurs : "Cela fait toujours passer une heure ou deux" »25.  
Cependant, cette atmosphère de plaisir et de gaieté n’est qu’un reflet 
inversé de la condition tragique des victimes de la torture. L’ironie 
est engendrée par le télescopage de deux situations opposées et de 
deux types de discours en décalage. Elle bouleverse les lecteurs et 
les amène à prendre conscience des abus de l’autorité judiciaire ; ce 
qui rend l'œuvre de Voltaire d'une modernité éclatante.   

En somme, l’analyse de la « Torture » montre un dédoublement 
du discours. L’ironiste feint d'adopter les propos qu’il stigmatise tout 
en se moquant de leur auteur. Dès lors, l'homogénéité énonciative 
s'efface au profit d'une ambiguïté certes déstabilisante, mais 
nettement plus féconde. Elle donne naissance, dans plusieurs articles 
du Dictionnaire philosophique, à une écriture hybride qui est l’un 
des traits fondamentaux de la modernité de Voltaire.  

En effet, ce philosophe des Lumières a publié des textes dans tous 
les genres littéraires : des pièces de théâtre (Œdipe, Zaïre), des récits 
philosophiques (Zadig, Candide), des œuvres poétiques (La 
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Henriade, Le Mondain), des essais philosophiques (Lettres 
philosophiques ou Lettres anglaises, Traité sur la tolérance) et des 
études historiques (Le Siècle de Louis XIV, Histoire de Charles XII), 
etc. Voltaire passe aisément d’un genre à un autre et déstabilise les 
frontières qui séparent les divers modes d’écriture. On retrouve ainsi 
l’hybride sous diverses formes et à des degrés divers, dans des 
articles dont la caractéristique fondamentale est l’hétérogénéité 
typologique (mélange des divers types de discours) et générique 
(coexistence des genres narratif, dramaturgique et argumentatif).  

L’article « Fanatisme » nous offre un bel exemple de cette écriture 
hybride moderne. Au début, Voltaire adopte le type textuel explicatif 
afin de définir le fanatisme : « Le fanatisme est à la superstition ce 
que le transport est à la fièvre, ce que la rage est à la colère »26. Il 
utilise l’analogie et se réfère au vocabulaire médical. Son but est de 
présenter le fanatisme comme une véritable pathologie incurable («la 
fièvre », « la rage », « la peste »). Pour renforcer son analyse et mieux 
cerner le profil du fanatique, il le distingue de l’enthousiaste : « Celui 
qui a des extases, des visions, qui prend des songes pour des réalités 
et ses imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; celui 
qui soutient sa folie par le meurtre est un fanatique »27. On note 
l’emploi, à deux reprises, de la structure définitionnelle « celui qui… 
[est] » qui assure la caractérisation de l’objet du discours. Mieux 
encore, l’auteur cherche à conférer au début de son texte la 
dimension de vérité générale en accord avec la connaissance que les 
lecteurs ont du monde. Il se réfère au vocabulaire des maladies 
connues du public et emploie, dans le préambule, le présent de vérité 
générale (« a », « prend », etc.) avec la convocation à cinq reprises 
de l’auxiliaire « être » et la suppression de toute référence à 
l’énonciateur.     

Cependant, l’article bascule rapidement vers un discours 
argumentatif où l’énonciateur abandonne toute neutralité : il 
s’affirme clairement en utilisant la première personne du singulier 
«je » (« j’ai vu des convulsionnaires… ») et en multipliant les 
modalisateurs (« fermement », « saintement », « abominables », 
«horrible », etc.). La thèse qu’il défend est clairement définie : le 
fanatisme est dangereux pour la société et la morale et conduit à la 
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violence et à l’injustice. Pour soutenir ce point de vue, l’auteur 
présente l’intolérance comme une maladie épidémique » (« une 
peste» et « une rage ») qui aveugle les hommes et les pousse à 
commettre les pires crimes avec une conscience tranquille. De plus, 
les lois civiles sont impuissantes face aux fanatiques qui placent la 
volonté divine au-dessus des lois humaines : « Les lois sont encore 
très impuissantes contre ces accès de rage ; c’est comme si vous 
lisiez un arrêt du conseil à un frénétique »28. Seul l’esprit 
philosophique constitue, d’après l’auteur, un moyen de lutte efficace 
contre le fanatisme.  

Toutefois, Voltaire ne se contente pas d’une réflexion théorique 
dans son article. Il recourt également à la description et au récit pour 
donner un visage concret à l'objet de son discours. Ce portrait offre 
une image saisissante et quasi clinique des fanatiques : « J'ai vu des 
convulsionnaires qui, en parlant des miracles de saint Pâris, 
s'échauffaient par degrés malgré eux : leurs yeux s'enflammaient, 
leurs membres tremblaient, la fureur défigurait leur visage, et ils 
auraient tué quiconque les eût contredits »29. On note d’abord le 
statut privilégié du regard à travers l’emploi de l’expression « j’ai 
vu » qui confère à l’article la forme d’un témoignage. Voltaire 
apparaît comme un observateur attentif. Il décrit les traits corporels 
des fanatiques (les yeux, les membres et le visage) en utilisant 
l’imparfait qui traduit la durée et qui ancre la scène dans un contexte 
religieux lié aux « miracles de saint Pâris ». Les verbes utilisés 
(« tremblaient », « s’enflammaient », « défigurait») suggèrent une 
exaltation intense et une ardeur presque incontrôlable. Un tel état 
d’hystérie collective obéit à une gradation progressive au bout de 
laquelle peut surgir une violence inouïe : « ils auraient tué quiconque 
les eût contredits. »  

Cependant, c’est le narratif qui manifeste, plus que le descriptif, 
la submersion de la raison par l’intolérance et la violence. Certains 
fragments de l’article sont ainsi dominés par le passé simple et 
l’imparfait ainsi que par une progression linéaire. Nous citerons 
comme exemple le récit historique de la Saint-Barthélemy. Le 
rythme de l’action est vif, mimant la soudaineté et la violence de 
l'attaque. Nous notons également une succession d’événements qui 
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énumèrent les horreurs commises : « […] des bourgeois de Paris […] 
coururent assassiner, égorger, jeter par la fenêtre, mettre en pièces, 
la nuit de la Saint-Barthélemy, leurs concitoyens qui n’allaient pas à 
la messe »30. Ce microrécit historique permet donc à l’auteur 
d’illustrer ses propos et de dénoncer l’intolérance.  

En somme, l’écriture de Voltaire oscille entre l’explicatif, 
l’argumentatif, le descriptif et le narratif. Elle permet de déjouer la 
censure et de rendre la philosophie de Voltaire accessible. L’article 
« Tolérance » obéit au même mode d’écriture hybride. Il s’ouvre par 
une question qui introduit un discours explicatif. « Qu’est-ce que la 
tolérance ? C’est l’apanage de l’humanité. Nous sommes tous pétris 
de faiblesses et d’erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos 
sottises, c’est la première loi de la nature »31. Cependant, ce texte 
prend rapidement la forme d’un discours argumentatif. Voltaire 
multiplie les procédés propres à ce type textuel : on note la haute 
fréquence des connecteurs (« c’est que », « donc », « mais », « parce 
que », « cependant »), des modalisateurs (« pétris », « faiblesses », 
« erreurs », « il est certain que », « il est incontestable que »), 
l’utilisation des questions oratoires (« Pourquoi donc nous sommes-
nous égorgés presque sans interruption depuis le premier concile de 
Nicée ? », « Pourquoi Rome tolérait-elle ces cultes ? »). Tous ces 
procédés transforment le traité théorique en un véritable plaidoyer.   

 En fait, l’homme doit être, selon Voltaire, tolérant envers ses 
semblables, surtout dans le domaine religieux. Pour soutenir sa 
thèse, il se réfère à des arguments d’ordre logique. En ce sens, tout 
être humain est faible et aucun homme ne détient la vérité absolue : 
« il est plus clair encore que nous devons nous tolérer mutuellement, 
parce que nous sommes tous faibles, inconséquents, sujets à la 
mutabilité, à l’erreur »32. Voltaire se fonde également sur des 
arguments éthiques. Il signale que la persécution est injuste et la 
discorde est inacceptable : « Cette horrible discorde, qui dure depuis 
tant de siècles, est une leçon bien frappante que nous devons 
mutuellement nous pardonner nos erreurs […] »33. La tolérance n'est 
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pas donc une utopie inaccessible, mais une réalité nécessaire à la 
paix sociale.  

Voltaire va plus loin dans le sixième paragraphe. Il cite des 
exemples des premières figures majeures de la pensée chrétienne 
primitive comme Tertullien, Origène, Donat, Sabellius, etc. Tous ces 
premiers chrétiens réclament la tolérance, car ils ont été persécutés 
par d’autres croyants plus rigoristes. Mais, une fois devenus 
dominants, de persécutés, ils se sont métamorphosés en persécuteurs 
violents. Cette métamorphose est d'autant plus frappante que l'auteur 
utilise une image visuelle extrême : « l’Église chrétienne est inondée 
de sang jusqu’à nos jours ». Cette métaphore hyperbolique souligne 
que l'absence de tolérance finit toujours par transformer la foi en de 
multiples guerres sanglantes.  

Il est clair que l’argumentation de Voltaire ne se fonde pas sur 
une analyse abstraite, mais sur des exemples qui se réfèrent à des 
hommes de religion très connus ainsi qu’à des évènements ayant 
marqué l’histoire du christianisme.  Bien plus, Voltaire insère, dans 
l’article « Tolérance », le narratif sous ses diverses formes. Ce sont 
des microrécits historiques dont la fonction est de soutenir la thèse 
de l’auteur. Nous citerons l’exemple suivant : 

Constantin commença par donner un édit qui permettait toutes 
les religions ; il finit par persécuter. Avant lui on ne s’éleva 
contre les chrétiens que parce qu’ils commençaient à faire un 
parti dans l’État. Les Romains permettaient tous les cultes, 
jusqu’à celui des Juifs, jusqu’à celui des Égyptiens, pour 
lesquels ils avaient tant de mépris34. 

On peut noter que, dans cet extrait, le temps verbal est la première 
manifestation de cette intrusion du narratif dans l’argumentatif. 
Ainsi, le microrécit évoque l’évolution d’une situation historique. Le 
passé simple est, dans ce cas, le temps qui traduit clairement la 
dynamique de la narration événementielle : « commença par », « finit 
par », « ne s’éleva contre ». Le temps utilisé ici est le plus apte à 
mettre en place un enchaînement de faits qui correspondent aux 
actions accomplies par le personnage, alors que l’imparfait 
(« permettait », « commençaient », « permettaient » et « avaient ») 
est « l’arrière–plan » sur lequel se détachent les verbes au passé 
simple. L’emploi de ces deux temps qui se complètent joue un rôle 
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important dans la représentation du schéma narratif prototypique. Ils 
garantissent la cohérence de l’organisation du récit en l’ancrant dans 
un parcours et en mettant en relief une figure historique qui 
correspond à l’empereur Constantin.  

En résumé, le microrécit n’est pas uniquement un moyen de 
dénonciation de l’intolérance, mais il est également un moyen de 
combat contre toutes les formes d’injustice et d’exploitation de la 
religion. Ce qui relie les différents types de discours (l’explicatif, le 
descriptif, l’argumentatif et le narratif) utilisés dans le même article, 
c’est la voix du philosophe qui s’infiltre, qui s’impose et qui lance, 
à travers les divers plans énonciatifs du texte, un appel vibrant en 
faveur de l'indulgence mutuelle face à la faiblesse commune de 
l’humanité. Cette reconnaissance de la faillibilité humaine rend le 
fanatisme, l’arrogance et le dogmatisme non seulement 
inacceptables, mais ridicules. L’hybridité qui est l’un des traits 
essentiels de l’écriture de Voltaire permet d’atteindre cet objectif. 
Elle place les articles du Dictionnaire philosophique sous le signe de 
l’hétérogénéité, de la transgression et du brouillage discursif et 
implique non seulement un rejet du discours monologique, mais 
aussi un bouleversement de « l’horizon d’attente » des lecteurs.  

En conclusion, notre analyse nous a montré que malgré ses 
nombreuses références au contexte historique, religieux, politique et 
culturel du XVIIIe siècle, le Dictionnaire philosophique demeure 
une œuvre moderne. Elle échappe à son époque et traduit les 
aspirations et les valeurs des peuples d’aujourd’hui. Cela se 
manifeste tout d’abord dans le paratexte qui est porteur de la 
modernité. Il définit le profil du « lecteur modèle » et esquisse la 
figure de l’auteur qui est apparemment dissimulé, mais qui est en 
réalité en posture de combat. Le paratexte est du coup à la fois une 
parade défensive et une redoutable arme grâce au format, à la forme 
courte et brève, à l’appareil titulaire qui se métamorphose 
(Dictionnaire philosophique portatif en 1764, Dictionnaire 

philosophique en 1765, la Raison par alphabet en 1769). D’une 
façon générale, chaque article tient en lui-même et par lui-même et 
ne nécessite aucun savoir préétabli puisqu’il délimite selon la 
terminologie de Daniel Grojnowski « un espace autarcique »35. C’est 
la brièveté qui permet la réduction des écarts entre l’incipit et la 
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clausule. Elle implique le choix d’une forme dont la caractéristique 
fondamentale est l’hybridité typologique et générique ainsi que la 
fulgurance et la force percutante qui traduisent la virulente critique 
du philosophe et son attachement au règne de la raison. Dans le 
Dictionnaire philosophique, Voltaire lutte contre l’institution 
religieuse, désacralise les abbés et dénonce leur enrichissement. Il va 
également défendre le chevalier de La Barre, considéré comme une 
victime de l’obscurantisme et de l’arbitraire, il deviendra deux 
siècles plus tard un symbole de la lutte pour la laïcité, la tolérance et 
la justice. Après l’assassinat du professeur Samuel Paty, décapité le 
16 octobre 2020 dans la banlieue parisienne par un terroriste 
intégriste, l’article « Torture » tiré du Dictionnaire philosophique a 
été lu, le 2 novembre 2020, dans tous les collèges et lycées de France 
lors de l'hommage national rendu à ce professeur. Voltaire est encore 
vivant et ses œuvres sont toujours le symbole des idées des 
Lumières. Habib Mejdoub écrit dans l’un de ses derniers articles 
intitulé « les formes de la séduction dans la correspondance de 
Voltaire avec Frédéric de Prusse » : « Le Dictionnaire philosophique 
exprime la tendance de l’esprit voltairien à penser par article et par 
fragment et à fournir une dimension opératoire plus influente à tout 
ce qu’il écrit. […] Ce type d’écriture s’inscrit dans une démarche 
d’engagement philosophique et politique en accord avec les 
aspirations et les modes de pensées de Voltaire, vulgarisateur des 
Lumières »36. 
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  رئ
س �يئة التحر�ر

  صادق دمق

 أعضاء �يئة التحر�ر

سرور     —نا�0 العون'�  —حمادي ذو-ب  —نجيبة شق�� —ع'� بن نصر  —سالم العيادي  —�ندة عمار ق��اط  —حافظ عبدو	�  

  Iبوسعدية يحFG ا4 —عقيلة السلامي البقلوطي  —فت�A الرقيق  —ر-اض الميلادي  —منصف ا>3وا;:9  —محمد ا74ر6ي      —ا34ش2شة    
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