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Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète, 

une pièce controversée de Voltaire   

Abdeljelil Karoui   

(Université de Tunis) 

Résumé  

Tout le mérite de Voltaire, face à un pouvoir central, jaloux de ses mille 

prérogatives, est d’imaginer une stratégie pour asséner des coups à un système 

politique passablement vermoulu, sans en recevoir des ripostes cinglantes. Aussi, 

au niveau de l’espace, a-t-il toujours élu domicile à la frontière, de manière à ce 

qu’à la moindre alerte, il se trouve à l’abri. En plus, ses pamphlets sont toujours 

anonymes et circulent sous le manteau. Mieux encore, même les écrits dont il 

reconnaît la paternité sont présentés dans un style qui est aujourd’hui sa marque 

propre, et où le lecteur doit être complice pour décrypter ce que l’on lit entre les 

lignes, car souvent il prêche le faux pour suggérer le vrai. 

Le choix de Mahomet est un parfait exemple de sa stratégie. Son intention est de 

faire le procès du Catholicisme par Islam interposé. Dans cette discrète et 

sournoise parodie de l’apologétique chrétienne, Voltaire va se placer sur un 

terrain glissant où les raisons qui servent à discréditer une religion valent pour 

en ébranler une autre. Les dévots dans leur majorité ont souscrit à une 

présentation où l’Islam est synonyme de fourberies et d’impostures, tandis que les 

libertins et les philosophes ont un message à retenir. 

Par ses clins d’œil, par ses antiphrases, par cette ironie qui parsème tout ce qu’il 

écrit ou dit, Voltaire a créé une stratégie qui est devenue une véritable esthétique. 

Parfois il se trouve sur une corde raide, et dans ses acrobaties, son art risque 

hélas de pâtir. 

Mots-clés 

Fanatisme- stratégie-ironie-parodie 

La thématique proposée est l’actualité de Voltaire. On la perçoit 
dans la configuration génétique de son cerveau tourné 
irréversiblement vers la modernité qui n’exclut pas une connaissance 
approfondie et intime de tout ce que le patrimoine de l’humanité a 
conservé de meilleur. En traitant de Mahomet tel que le présente 
Voltaire, on est de plain-pied avec l’infâme qu’il se propose 
d’écraser, car le fanatisme religieux, à quelque religion qu’il 
appartienne, est le frein le plus redoutable à l’émancipation de 
l’esprit.  
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Voltaire fils de notaire a fait des études chez les jésuites à l’actuel 
lycée Louis-le-Grand. Il avait beaucoup d'estime pour ses 
professeurs, les Pères Porée, Tournemine et bien d'autres, avec qui 
très longtemps, il allait continuer à entretenir des relations de 
déférente amitié. Ses camarades, souvent d’ascendance nobiliaire, 
feront du chemin pour devenir qui, ministre, qui, haut responsable 
de l’État, et qui dans les finances. Plus tard, il trouvera en eux un 
appui, quand les orages, qu'il aura suscités, nécessiteront une petite 
éclaircie. Mais lui, il avait pressenti que le fils de bourgeois qu’il 
était ne pouvait rivaliser avec les privilégiés de naissance, pour se 
frayer une voie qui le conduisit à la notoriété et à la gloire. 

Pourtant, il sait toute l’estime qui lui était due, bon gré mal gré, à 
travers le regard de ceux qui présidaient à sa formation dans tout ce 
que l’on appelait les humanités et dans les petites jalousies des 
potaches qu'il côtoyait. Aussi tout en faisant ses premières armes, 
va-t-il produire quelques essais qui bientôt vont s'avérer des coups 
de maître. Il s’agit de la pièce d’Œdipe où il marche sur les brisées 
de la tradition antique dont il est on ne peut plus imprégné, emboîtant 
le pas à Sophocle et rivalisant avec Pierre Corneille. D’abord, simple 
pochade d’adolescent, cette œuvre est en fait une pièce à part entière 
qui porte la griffe du grand poète tragique et de l’écrivain qu’il sera. 
Grisé par le succès, adulé par les uns et les autres, apprécié pour son 
esprit vif et primesautier dont les flèches à tire-larigot peuvent 
atteindre toutes sortes de cibles, il pouvait naviguer en prenant de 
large sans peur et sans reproche. Mais jeune encore, Voltaire n’avait 
pas suffisamment de recul pour analyser la situation socio-politique 
et mesurer le rôle qu’il pourrait y jouer. En étourdi qui obtenait tous 
les suffrages, il a oublié que, dans la société où il évoluait et plus 
particulièrement parmi les aristocrates auxquels il se frottait, il 
n’était pas leur pair, car le privilège de l’Intelligence ne pouvait pas 
encore rivaliser avec celui de la classe ou de la caste. Il l’apprendra 
à ses dépens, avec l’amertume d’un désabusé, après l’avanie qu’il a 
essuyée, suite à sa querelle avec le chevalier de Rohan. Cette 
amertume a été autrement mortifiante, quand, à son grand 
étonnement, il s'est senti lâché par tous ceux qu’il considérait des 
amis. Plus tard, il fera un dictionnaire de l’amitié à l’usage des 
grands, tant il est vrai qu'il ne faut pas être dupe de l’imposture des 
mots. 
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Mais le camouflet subi avec le chevalier de Rohan va lui 
permettre, grâce à un séjour forcé en Angleterre, d’ouvrir les yeux 
sur un autre monde tout différent de celui qu'il a connu jusqu'ici. 
Ainsi ces potentialités déjà prometteuses vont se gonfler de 
ressources insoupçonnées, à son grand bénéfice et surtout au profit 
de sa société, par les nouvelles idées qui vont, par ses soins, 
essaimer. 

Pendant trois ans, Voltaire va se mettre à l’école des Anglais en 
apprenant leur langue, pour mieux étudier tout ce qui fait la 
puissance et le rayonnement politique de ce pays : institutions, 
progrès scientifiques, activités artistiques, commerce dans tous les 
secteurs et surtout maritime, liberté d’expression et tolérance 
religieuse, soins apportés à la santé avec en particulier la vaccination 
antivariolique, etc. 

Tout cet acquis sera consigné dans les Lettres philosophiques ou 
Lettres anglaises, ouvrage publié en 1734. Voici entre autres, ce qu'il 
dit concernant le parlement, dans un hymne entonné à la gloire de 
l’Angleterre :  

La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à 
régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui d’efforts en 
efforts ait établi ce gouvernement sage où le prince, tout 
puissant pour faire du bien a les mains liées pour faire le mal, 
où les seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux et 
où le peuple partage le gouvernement sans confusion. La 
Chambre des pairs et celle des communes sont les arbitres de 
la nation, le roi en est le surarbitre1.  

Fort de cette richesse intellectuelle, Voltaire va faire son examen 
de conscience pour mieux diagnostiquer les problèmes où se débat 
la France et ainsi savoir ce que serait sa contribution pour faire 
changer les choses. À vrai dire, il fallait mesurer tout le hiatus entre 
le XVIIe et le XVIIIe siècle pour adapter les réponses idoines à une 
conjoncture nouvelle. Du reste, Paul Hazard, dans un ouvrage publié 
en 1935, intitulé Crise de la conscience européenne, 1680-1715, 
considère qu’après le creux de trente-cinq ans, l’Europe assiste à une 
véritable mutation. En fait de littérature et d’histoire des idées, après 
les écrivains du grand siècle : poètes tragiques ou comiques, 

                                                           
1 Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre VIII, « Sur le Parlement », Flammarion, 
collection « GF », 2019, p. 55. 
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essayistes, moralistes, fabulistes, philosophes, romanciers ; qui 
oserait prétendre faire mieux ? Tout le défi consisterait, à défaut de 
faire mieux, de faire autrement. 

Faire autrement est une tâche redoutable à laquelle Voltaire va 
s’atteler. Elle ne sera pas aisée, car sa formation éminemment 
classique ne va pas l’aider à y arriver. L’idée qui n'a cessé de titiller, 
c’est la réforme de la société pour en éliminer les tares dont elle est 
accablée : absolutisme politique, fanatisme religieux, ignorance et 
superstition. Les réformes, qu’il convient d'introduire, se précisent 
grâce à son séjour en Angleterre. Ainsi, le plus qu'il pourrait apporter 
par rapport au XVIIe siècle, serait l’investissement de la littérature 
par l’idéologie, propre à bousculer des usages devenus caducs et à 
battre en brèche beaucoup de tabous. Autrement dit, ajouter à la 
vocation esthétique de la littérature une mission militante de 
transformation des mentalités, pour enfin faire accéder l’homme à la 
modernité que les progrès des sciences promettent d’être décisive et 
bienfaitrice pour le mieux-être, voire le bonheur de l’homme. 

Le projet est beau, voire exaltant. Mais Voltaire, 
quoiqu’audacieux, n’est pas si naïf pour ignorer que son vis-à-vis est 
un pouvoir absolutiste aux mains crochues et tentaculaires pour le 
bâillonner et l'embastiller à la moindre incartade. Aussi va-t-il mettre 
en œuvre toute une batterie de moyens propres à le prémunir contre 
toutes sortes de coups fourrés, soit pour les éviter, soit pour en 
amortir les effets. 

D’abord comme première parade, le positionnement 
géographique près de la frontière, de manière à pouvoir se soustraire 
aux foudres qui risquent de s’abattre sur lui, en attendant une 
accalmie. C’est ce qu’il a fait dès 1734, après la publication des 

Lettres philosophiques, en allant s’installer chez son amante, Émilie 
du Châtelet jusqu’à 1749 au château de Cirey, en Haute-Marne, dans 
la région du Grand Est. Ensuite, il passera cinq années, aux Délices 
près de Genève de 1750 à 1755, pour enfin s’établir à Ferney où il a 
créé tout un village où l’activité fébrile était celle d’une ruche, 
jusqu’à sa mort en 1778. Une autre parade consiste à multiplier 
libelles et pamphlets destinés à circuler sous le manteau et où 
l’adversaire est sévèrement malmené. Sur certains indices, des 
personnes avisées en découvrent parfois l’origine, mais voltaire 
persiste toujours à en nier la paternité. 
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Ou bien, suivant la voie empruntée par les libertins érudits du 
siècle précédent, Gassendi, La Mothe le Vayer, Naudé et Diodati, 
Voltaire va user de certains subterfuges, détours, circonlocutions 
dont ils sont coutumiers pour échapper à l’étau bien pesant de la 
censure. Il leur arrive par exemple de comparer les religions dans 
leur essence, leurs rites, leurs abus, sans souffler mot sur la religion 
chrétienne, pour suggérer qu’elle n’en vaut pas plus. L’usage d’un 
registre savant est aussi assez fréquent chez eux, comme le recours 
excessif aux citations latines, pour que leurs messages emmêlés de 
petites bombes ne soient pas perçus par le profane. Outre les libertins 
érudits, Voltaire avait un modèle encore plus récent, celui de 
Montesquieu dans Les Lettres persanes où la critique de la politique 
et de la société française se fait par personnes interposées, des 
étrangers percevant la réalité avec des yeux neufs, pour en déceler 
les tares et parfois les avantages, sans les œillères des traditions et 
des préjugés invétérés. 

Fort de tout un arsenal de camouflage, hérité d'une tradition de 
libres penseurs qui cherchent à se mettre à l’abri des persécutions, il 
va lui-même en inventer un, qui va s'affiner au fil des années et qui 
sera sans doute le plus performant, pour déboucher sur une 
esthétique nouvelle. Ainsi, à partir d'une raison contingente, la peur 
d'être soumis au bon caprice des autorités politiques et policières, 
Voltaire va adopter une langue où prévaut la double entente et où 
l’ironie est reine, au point que ce qui était un simple procédé va 
devenir sa marque de fabrique. Aussi, des lecteurs peu avisés et 
connaissant mal la vie et les idées du philosophe tomberont trop 
facilement dans le panneau, pour avoir compris au premier degré ce 
que Voltaire entendait insinuer et qui est aux antipodes de ce qu’il 
dit expressément. Savoir lire entre les lignes devient un exercice 
obligé, pour tout lecteur qui veut pénétrer l’univers voltairien. 

Dans sa stratégie de semer le faux, pour révéler quelques pans de 
la vérité, il a songé à fustiger le christianisme à travers l’islam et 
Mahomet. Pourquoi s’en prendre à la religion ? Sans doute est-il bien 
placé pour connaître le fanatisme des Pères d’église et des sectes qui 
s'entredéchirent et a-t-il souffert lui-même, dans sa chair et dans sa 
liberté, des intolérances politiques et religieuses. 

Qu’en est-il de de l’islam au début du XVIIIe siècle ? Deux 
traditions prévalaient : l’une hostile, représentée par Humphrey 



6 Abdeljelil Karoui 

 

Prideaux, auteur de La Vie de Mahomet, 1697. Quoique documentée 
et érudite, cette œuvre est marquée par un évident parti-pris de 
dénigrement. L’autre tradition est illustrée par Pierre Bayle dans son 
Dictionnaire historique et critique où, traitant de Mahomet, il 
dénonce les légendes qui courent sur le prophète de l’islam depuis le 
Moyen-âge, pour en faire une figure odieuse. Le Néerlandais Adrien 
Reeland rejoint cette position, en considérant que les extravagances, 
que les chrétiens prêtent à l’islam, sont le fait de préjugés et de parti- 
pris que seule l’ignorance explique. Quant au Comte Boulainvilliers, 
il ne cache pas toute sa sympathie envers cette religion qu’il juge 
plausible et très proche des lumières de la raison. 

De fait, au XVIIIe siècle, l’islam comme les autres religions va 
être soumis à la critique historique et philologique, sans les 
traditionnels tabous derrière lesquels se retranchaient les Écritures 
saintes. L'idée selon laquelle l’histoire serait l’apanage du XIXe 
siècle a vécu. Or, dès le XVIIIe siècle, Clio était choyée, courtisée. 
Et contre toute attente, de l'examen auquel il était soumis, l’islam 
sort grandi pour sa simplicité, car débarrassé de toutes sortes de 
mystères, de rituels compliqués, de hiérarchie entre les fidèles et 
Dieu. 

En dehors des dévots, on peut multiplier les exemples des libres 
penseurs, des encyclopédistes ou des philosophes qui, à propos du 
Coran et du prophète de l’islam, émettent des jugements nuancés, 
parfois favorables, mais jamais accablants. Le chevalier de Jaucourt 
en offre un exemple significatif, dans l’article « Mahométisme » de 
l’Encyclopédie où il souligne la grandeur islamique de Dieu : « On 
lui demandait qui était cet Allah qu’il annonçait, c’est celui-ci, 
répondit-il, qui tient l’être de lui-même et de qui les autres le 
tiennent, qui n'engendre point et qui n'est point engendré et à qui rien 
n'est semblable dans toute l'étendue des êtres »2. 

La sympathie pour l’islam se retrouve à travers l’ensemble de 
l’œuvre de Voltaire, depuis les études les plus sérieuses, jusqu’aux 
écrits romanesques et frivoles. Mais pourquoi a-t-il choisi de 
s’attaquer au catholicisme en prenant comme cheval de bataille 

                                                           
2 Jaucourt, Louis, chevalier de. « Mahométisme ». Encyclopédie, ou Dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. 9, 1765, pp. 864–868. ARTFL 
Encyclopédie Project⁠, Consulté le 18 juill. 2026. 
https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/9/3966  
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Mahomet et l’islam ? Voltaire a un vieux contentieux avec la religion 
catholique, dans sa famille d’abord, avec son frère Armand, 
janséniste. Tout au long de sa vie, il n'a cessé de mesurer tous les 
préjudices causés par le fanatisme, depuis l’inquisition, en passant 
par les guerres de religions dont les suites vont se faire sentir jusqu’à 
lui. Qu’on songe aux affaires Callas et Sirven qu'il prendra à cœur, 
pour défendre et réhabiliter des innocents. Son projet de s’en prendre 
au catholicisme par une attaque feinte de l’islam peut paraître 
paradoxal, mais il n’en est rien, car il participe d'une intention de 
nuire à une idéologie en lui opposant une autre. Au surplus, l’essence 
des religions étant assez similaire, discréditer l’une, c’est en même 
temps saper les bases de l’autre. 

Pour mener à bien cette entreprise, pourquoi aurait-il opté pour le 
genre dramatique ? A l’époque classique (XVIIe et XVIIIe siècles), 
on ne pouvait s’élever vers les sphères de la notoriété que par les 
genres réputés nobles : la poésie en général, le théâtre et en 
particulier la tragédie, l’épopée, l’histoire, les essais, alors que les 
contes et les romans étaient considérés comme frivoles, destinés à 
un public peu cultivé, les femmes essentiellement qui recherchent, à 
travers la fiction, les aventures rocambolesques et les folles amours 
que la société leur interdit. 

Une tragédie est donc la bienvenue, elle pourrait avoir de 
l’audience et de surcroît renforcer son prestige, sans compter qu'une 
pièce de théâtre a l’avantage d'être vue et lue une fois publiée. L’idée 
de traiter d’un grand homme comme Mahomet qui s’opposerait à un 
prestigieux notable de La Mecque était sans doute très séduisante, 
car il pourrait y pulser tous les ingrédients du tragique pour réaliser 
une belle pièce. 

En voici le résumé : le prophète a jugé opportun de conquérir la 
Mecque qui était sous la coupe de Zopire, un notable tout-puissant 
qui contrôle le Sénat. Mahomet avait capturé les enfants de celui-ci, 
Séide et Palmire, que Zopire croyait morts. Le prophète, qui aimait 
Palmire, considérait, dans sa négociation avec Zopire, qu’il disposait 
d’atouts importants pour en venir à bout. Comme celui-ci ne voulait 
pas obtempérer, il chargea Séide de tuer Zopire, sachant que son fils 
adoptif, aveuglément fidèle, ne ferait pas objection, d’autant plus 
qu’il lui avait promis la main de Palmire qu’il aimait. Ainsi le 
parricide sera récompensé par l'inceste. Ce qui est le comble de 
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l’abjection. Entre-temps, Hercide vient révéler à Séide et Palmire 
leur vraie identité. C’était toutefois trop tard pour éviter la mort de 
Zopire. 

Parviendra-t-il à composer une pièce esthétiquement belle par 
l’unité du ton et la vraisemblance des caractères ? On peut en douter, 
car son projet, où le souci de vérité cède le pas à l’acrobatie 
idéologique, ne peut pas ne pas nuire à l’harmonie de l’ensemble. 
Pour percevoir la composition de la pièce dans son cheminement 
cahotant, et souvent soumis au rabot, rien ne vaut la Correspondance 
où l’on voit Voltaire, tantôt animé par la flamme de l’enthousiasme, 
et tantôt traversé par le doute. En 1740, quand la pièce était achevée, 
il écrit au comte d’Argental dans une lettre du 12 juillet : « Je 
commence à entrevoir que Mahomet sera sans aucune comparaison 
ce que j’avais fait de mieux et ce sera à vous que j’en aurai 
l'obligation »3. Quelque temps après, les doutes l’assaillent et il se 
demande si sa pièce est jouable. Il confie au comte d’Argental qu'il 
aimerait que sa pièce fût représentée au Carême, ce qui lui 
permettrait de la retirer après quelques représentations, car après 
Pâques, il n'y aura plus de prétexte. 

L’attitude des acteurs va encore compliquer les choses. 
Mademoiselle Quinault, que Voltaire a accablée par toutes sortes de 
recommandations sur le jeu des acteurs, sur la déclamation et sur la 
disposition de la scène, exaspérée sans doute, invoqua une 
indisposition. Enfin, Voltaire apprend à son ami, qu’après le départ 
de Dufresne, il n'est plus possible d’envisager une représentation à 
Paris. Dès lors, s'imposa l'idée que, loin des cabales, la province prît 
le relais. C’est à La Noue, directeur de la troupe de Lille, qu’il 
songea. Ce serait un test pour les modifications à apporter à son 
texte, de son cru ou suggérées ; mais aussi une répétition avant que 
la pièce ne voie les feux de la rampe à Paris. 

De fait, le 5 mai 1741, comblé, Voltaire écrit au Comte et à la 
Comtesse d’Argental pour leur annoncer le succès de la pièce qui a 
été jouée quatre fois dont une en privé, chez l’intendant en faveur du 

                                                           
3 Voltaire. « Lettre 1317 au comte d'Argental (12 juillet 1740) ». Œuvres complètes 

de Voltaire : Correspondance (Octobre 1738-1740), édité par Louis Moland, tome 
35, Garnier Frères, 1880, p. 482-483. 
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clergé et il ajoute : « La Noue avec sa physionomie de singe a joué 
le rôle de Mahomet bien mieux que n’eût fait Dufresne »4. 

Pour la représentation à Paris, il fera de son mieux pour qu’elle se 
passe dans les meilleures conditions. Il confie à sa nièce, Madame 
Denis, dans une lettre du 15 février 1742 qu'il a dîné avec 
l’ambassadeur turc : « Il me paraît que c'est un homme plus franc et 
plus rond que nos ministres chrétiens »5. Pas pressé, il s’arrangera 
pour que sa pièce soit jouée en l'absence du représentant de la Grande 
Porte. Malgré la malveillance de Crébillon, le 9 août 1742 est pour 
Voltaire le grand jour. Mais, après trois représentations, la pièce est 
retirée, suite à la dénonciation de l’Abbé Desfontaines, ennemi juré 
de l’auteur, comme œuvre impie, probablement sur l'ordre du 
Cardinal Fleury, premier ministre. Mais Voltaire ne se tint pas pour 
vaincu, et s’avisa d’une vengeance en proposant au pape de lui 
dédier sa pièce. Et ce fut en effet chose faite. En 1745, paraissait une 
édition de Mahomet, avec une lettre du pape Benoît XIV, remerciant 
Voltaire pour sa dédicace. 

Le premier acte, dont la mission essentielle est d’exposer faits et 
personnages, commence par nous donner le ton des haines et des 
passions qui déchirent les frères ennemis, ceux qui ont suivi le 
Prophète à Médine et sont revenus pour reconquérir La Mecque, et 
ceux qui sont restés fidèles au culte polythéiste ancestral. 

Dans la première scène, Zopire, notable de La Mecque, confie à 
Phanor sa volonté inébranlable de ne pas composer avec Mahomet 
qui vient rechercher des accommodements, voire une réconciliation. 
Or, les crimes commis de part et d'autre seraient un mur si épais et si 
dur qu’aucun sentiment ne saurait le transpercer. 

La paix avec ce traître ! Ah ! Peuple sans courage 

N’en attendez jamais qu'un horrible esclavage : 

Allez, portez en pompe et servez à genoux 

                                                           
4 Voltaire. « Lettre 1437 au comte d’Argental (5 mai 1741) ». Op.cit, tome 36, 
Garnier Frères, 1880, p. 53. 
5 Voltaire. « Lettre 100 à Marie-Louise Denis (15 février 1742) ». Lettres inédites 

à Marie-Louise Denis (1737-1744) : Voltaire et sa chère nièce, édité par Frédéric 
Deloffre et Jacques Cormier, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du XVIIIe 
siècle », 2011, p. 229. 
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L’dole dont le poids va nous écraser tous. 

Moi je garde à ce fourbe une haine éternelle 

De mon cœur ulcéré la plaie est trop cruelle : 

Lui-même contre moi a trop de ressentiments. 

Le cruel fit périr ma femme et mes enfants,  

Et moi jusqu’à son camp j’ai porté le carnage. 

La mort de son fils même honora mon courage. (Voltaire, 
Mahomet, I, 1, v. 37-46.) 

Phanor lui rappelle le sens de l'État et la nécessité de mesurer ce 
qu’est désormais la puissance de Mahomet, un prince que les foules 
adorent et dont le bras long peut atteindre n’importe quel ennemi, 
jusqu'à ses derniers retranchements. Mais Zopire ne veut pas 
analyser objectivement le nouveau rapport des forces et reste campé 
dans la posture de celui qui est exclusivement régi par la haine et une 
farouche volonté vindicative. 

Cette haine de Zopire éclate encore, quand il représente le 
prophète comme un fieffé imposteur, face à Palmire qui a pour 
Mahomet la plus grande affection pour avoir été chaleureusement 
accueillie par lui, depuis son plus jeune âge. (Acte 1, scène 2) 

Mais dans ce premier acte, c'est la scène 4 qui est la plus 
significative et qui marque bien le hiatus qui sépare deux mondes, 
celui d'une tradition fétichiste, tenace et jalouse de ses us et 
coutumes, et celui d'une autre, porteuse d’une nouvelle idéologie et 
ambitionnant d'en faire celle de l’univers, à n’importe quel prix. 
C’est Omar, lieutenant de Mahomet, qui fait face à Zopire, sénateur 
de La Mecque. Omar aura beau jeu de vanter les mérites d’un homme 
qui doit tout à lui-même et qui est en passe de transformer le monde, 
pour faire de l’Arabie un pays dont l'aura et le prestige ne cèdent en 
rien aux grandes civilisations passées et présentes. Lui-même l’avait 
combattu au début, ne soupçonnant pas toute l'étendue de son génie 
et tous les bienfaits que son œuvre pourrait apporter aux siens. Par 
ce portrait tout à l'avantage du Prophète, par Omar interposé, 
Voltaire use du procédé du héros rare, qui tarde à paraître sur la 
scène, pour ménager le suspense en multipliant toutes sortes de traits 
laudatifs, le concernant. 
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C’est à l’acte II, scène 4 que Mahomet fait son apparition. Il 
n'hésite pas à ouvrir son cœur à Omar pour lui dire toute la peine 
qu'il éprouve à voir s’aimer les deux jeunes gens qu'il avait recueillis, 
quinze ans auparavant, car il ne cache pas l’amour qu'il conçoit pour 
Palmire. Pour justifier sa passion pour l'autre sexe, voici ce qu’il dit 
: 

Tu sais assez quel sentiment vainqueur. 

Parmi mes passions règne au fond de mon cœur. 

Chargé du soin du monde, environné d’alarmes. 

Je porte l’encensoir, et le sceptre, et les armes. 

Ma vie est un combat, et ma frugalité. 

Asservit la nature à mon austérité. 

J’ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 

Qui nourrit des humains la brutale mollesse. 

Dans les sables brûlants, sur des rochers déserts 

Je supporte avec toi l’inclémence des airs. 

L’amour seul me console ; il est ma récompense, 

L’objet de mes travaux, l’idole que j’encense, 

Le dieu de Mahomet, et cette passion 

Est égale aux fureurs de mon ambition. 

Je préfère en secret Palmire à mes épouses. (Mahomet, II, 
4, v 473-487) 

Incontestablement, c’est la scène 5 de l’acte II qui fera date. Elle 
met face à face Mahomet et Zopire. Qui du prophète ou de Zopire 
l’aurait emporté dans ce fameux débat ? Telle est la question qui a 
souvent été posée. Rousseau dans sa « Lettre sur les Spectacles » 
exprime toute son admiration pour cette scène : 

Elle est conduite avec tant d’art que Mahomet sans se 
démentir, sans rien perdre de la supériorité qui lui est propre, 
est pourtant éclipsé par le simple bon sens et l’intrépide vertu 
de Zopire. Il fallait un auteur qui sentît bien sa force pour oser 
mettre vis-à-vis l’un de l’autre deux pareils interlocuteurs. Je 
n’ai jamais ouï faire de cette scène en particulier tout l’éloge 
dont elle me paraît digne ; mais je n'en connais pas une au 
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Théâtre-Français où la main d'un grand maître soit plus 
sensiblement empreinte, et où le sacré caractère de la vertu 
l’emporte plus sensiblement sur l’élévation du génie 6. 

Sans doute cette scène est-elle l'une des plus belles que le théâtre 
français ait produites. Mais est-ce à dire que le sacré caractère de la 
vertu l’emporte sur l’élévation du génie ? Rien n’est moins sûr, car 
Rousseau voit les choses sous le prisme déformant de son parti-pris 
moralisant. En tout cas, Voltaire est on ne peut plus proche de 
Mahomet, par son admiration pour le génie et pour tout homme 
capable de bousculer le cours de l’histoire, pour un mieux-être ou un 
plus de sciences. 

Je suis un ambitieux, tout homme l’est sans doute ; 

Mais jamais roi, pontife, chef ou citoyen 

Ne conçut un projet aussi grand que le mien. 

Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 

Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ; 

Le temps de l’Arabie est à la fin venu. (Mahomet, II, 5, v. 
498-503) 

L’ambition de Mahomet se matérialise par une volonté de 
débarrasser la religion du polythéisme et d'imposer au peuple le culte 
qu’il juge opportun, sans se soucier de ce que le vulgaire en pense. 

J’abolis les faux dieux et mon culte épuré. 

De ma grandeur naissante est le premier degré. 

Oui, je connais ton peuple, il a besoin d’erreur, 

Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.(Mahomet, 
II, 5, v. 555-578) 

On peut s’étonner que Mahomet n'ait pas hésité à étaler toutes ses 
cartes, face à un implacable ennemi, en avouant toute l'étendue de 
son ambition et toute sa désinvolture vis-à-vis du peuple qu’il 
convient de gérer en mineur. Pareille attitude, s'expliquerait, selon 
La Harpe, par la position dominante de Mahomet qui dispose de 
Séide et Palmire, enfants perdus de Zopire qu’il croyait morts. La 
Harpe écrit à propos de cette scène : « C’est à la fin de cette entrevue 

                                                           
6 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à M. d'Alembert sur les spectacles, éd. Marc 
Buffat, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2017, p. 118-119. 
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que l’avantage, balancé jusque-là comme il devait l’être pour l'effet 
théâtral, entre Mahomet et Zopire, demeure tout entier à ce dernier, 
comme il le fallait pour l’effet moral »7. À vrai dire, Voltaire ne tient 
pas la balance égale entre les deux hommes, car il est patent que 
Mahomet l'emporte par la hauteur de ses vues, par une éloquence qui 
atteint le sublime, et par une ambition à la mesure du monde. Mais 
il est juste de dire qu’à la fin, Voltaire ne manque pas de rabaisser le 
prophète par une touche odieuse, lorsqu’il lui fait dire qu’il 
n’accepterait de sauver Zopire que si celui-ci l’aidait à tromper 
l’univers. Ainsi, tout se passerait comme si, fidèle à l’idée qu'il se 
fait de Mahomet, Voltaire lui faisait tenir le discours d'un homme de 
génie dont la stature et le rayonnement font un chef tel que l’histoire 
en a rarement connu, puis songeant à la nécessité de donner le change 
au public chrétien. Il lui ferait dire, juste à la fin, des ignominies. 

Ainsi, dès la fin du deuxième acte, on perçoit de plus en plus un 
parti-pris de dénigrement, car Mahomet, quoique grand, est sujet à 
des faiblesses et à des passions. 

Ils verront ma fureur, 

La persécution fit toujours ma grandeur : 

Zopire périra.( (Mahomet, II, 6, v. 649-651) 

Ne le voit-on pas applaudir à la proposition d'Omar de faire tuer 
Zopire par Séide, ce qui n’est rien d'autre qu'un parricide, puisque 
celui-ci, à son insu, aura à exécuter son propre père. 

Bref, dans les trois actes qui suivent, nous constatons une image 
de Mahomet qui commence à devenir de moins en moins reluisante, 
soit à cause de ses propres discours qui traduisent des appréhensions 
et des doutes, soit du fait que ses fidèles partisans, comme Séide et 
Palmire, inconditionnellement soumis jusqu’ici, sont désormais un 
peu déniaisés et se posent de plus en plus de questions qui marquent 
leur embarras. 

Quand Palmire fait part à Mahomet de l’amour qu’elle éprouve 
pour Séide, le prophète se trouble et essaie de l’en dissuader, en 
invoquant de mystérieux dangers qui pourraient planer sur ce genre 
de sentiments : 

                                                           
7 Jean-François de La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, 
tome X, Paris, Depelafol, 1825, p. 396. 
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Redoutez des liens formés par l’imprudence 

Le crime quelquefois suit de près l’innocence, 

Le cœur peut se tromper, l’amour et ses douceurs, 

Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs. 
(Mahomet, III, 3, v. 761-764) 

Mais à la fin de la scène, il se ravise en laissant entendre que 
Palmire et Séide auront le même sort, pourvu qu’elle l’encourage à 
accomplir sa mission : 

Vos destins dépendront de votre obéissance. 

Si j’eus soin de vos jours, si vous m’appartenez, 

Méritez des bienfaits qui vous sont destinés 

Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide, 

Affermissez ses pas où son devoir le guide : 

Qu’il garde ses serments ; qu'il soit digne de vous. 
(Mahomet, III, 4, v. 791-793) 

Voilà des propos volontiers ambigus et qui sont loin d’être 
rassurants pour Palmire qui va sentir passer en elle les germes de la 
défiance. De son côté, Séide, quand il apprend que sa mission serait 
de tuer Zopire, un vieillard sans défense, il ne peut refouler un 
sentiment de lâcheté : « De lui ! quoi ! mon bras.... » (Mahomet, III, 
6, v.859) 

Il était presque tenté de trahir le prophète en écoutant la voix du 
sang. Aussi confie-t-il à Zopire : 

Je n’ai point de parents, seigneur, je n’ai qu’un maître 

Que jusqu’à ce moment j'avais toujours servi, 

Mais qu’en vous écoutant ma faiblesse a trahi. (Mahomet, 
III, 8, v. 944-946) 

Seule, sans doute, la promesse qu’il épouserait Palmire, comme 
prix du sacrifice de Zopire, lui aurait donné le courage de passer à 
l’acte. 

Par ailleurs, à partir de l'acte III, Voltaire fait tenir à Mahomet des 
discours qui ne sont plus conformes aux idées qui lui tiennent à cœur 
et que nous avons rencontrées au début de la pièce. Voltaire a dû 
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puiser, dans les sources traditionnelles hostiles ou rigoristes 
transmises par les érudits de son temps8, des répliques telles que : « 
On devient sacrilège alors qu’on délibère. » (III, 6, v. 860 ou 
« Quiconque ose l’entendre est indigne de moi. » (III, 6, v. 876),  

Au fur et à mesure que la pièce avance, le prophète emprunte les 
traits d’un véritable traître de tragédie selon la formule de René 
Pomeau9. Il en adopte le ton où se mêlent les mystères sombres, les 
visions macabres, l’horreur et l’imposture. 

Il faut que nos mystères sombres 

Soient cachés dans la mort et couverts de ses ombres 

Mais tout prêt à frapper, prêt à percer le flanc 

Dont Palmire a tiré la source de son sang, 

Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : 

Épaississons la nuit qui voile sa naissance, 

Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bonheur, 

Mon triomphe en tout temps est fondé sur l’erreur. 
(Mahomet, IV, 1, v. 1021-1028)  

Enfin, au cinquième acte, croyant encore que Palmier ignorait 
l’identité de Zopire à qui Séide venait d’asséner un coup fatal, 
Mahomet s’apprêtait à lui annoncer son intention d’en faire son 
épouse. 

Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains 

Le soin de balancer le destin des humains. 

Ne songez plus qu'au votre, et si vous m'êtes chère, 

Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père, 

Sachez qu’un sort plus noble, un titre encore plus grand, 

Si vous le méritez, peut-être vous attend (Mahomet, V, 2, 
v. 1297-1299) 

Mais Palmire allait faire évaporer tous ses espoirs. Elle n’hésitera 
pas à le traîner dans la boue, en lui collant les qualificatifs les plus 

                                                           
8 Voir Jean Gagnier qui a traduit Ibn Kathir discipline d’Ibn Taymiya. 
9 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Librairie Colin, 1956, p. 146. 
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infâmes : bourreau, imposteur, monstre, exécrable séducteur, et ce, 
en l'accablant de toutes sortes d'imprécations : 

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc, 

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang 

Puissent la Mecque ensemble, et Médine et l’Asie 

Punir tant de fureur et tant d’hypocrisie ! 

Que ta religion qui fonda l’imposture, 

Soit l'éternel mépris de la race future ! (Mahomet, V, 2, v. 
1369-1376) 

Palmire et Séide de concert ameutent la foule en défiant le 
prophète, mais foudroyé par le poison, Séide, le poignard à la main, 
ne va pas tarder à s’affaisser. Le prophète a alors beau jeu de montrer 
que c’est lui qui triomphe, grâce à la bienveillance d’un Dieu qui le 
protège, mais il n'en reste pas moins que son prestige est 
passablement entamé. 

Si l’on devait comparer les personnages de Mahomet et de Zopire, 
on pourrait dire qu’ils sont aux antipodes l’un de l’autre. Toutefois, 
par une surprenante ironie dramatique, le personnage de Mahomet 
trahit certaines obsessions de Voltaire lui-même, préfigurant 
l’homme d’action qu’il aurait voulu être. C’est une force qui va. 
C’est un homme dont l’ambition dévorante est à la mesure de 
l’univers qu’il souhaite plier à sa volonté nouvelle. Zopire, aveuglé 
par un atavisme ancestral, ne peut envisager un monde différent, son 
seul horizon étant la vengeance. Mahomet, en homme doté d’une 
raison froide et pragmatique, sait tirer un trait sur le passé et dépasser 
les douleurs personnelles, car lui aussi aurait à venger le meurtre de 
son fils tué par Zopire, mais son sens de l’État fait qu’il cherche à 
pactiser avec l’ennemi. 

Mahomet, comme Voltaire, ne doit rien à ses aïeux et tout à son 
mérite personnel. Il considère que les foules doivent obéir et, pour 
être sûr de leur fidélité, il n'hésite pas à enrôler la foi pour mieux les 
mobiliser par des slogans. Sa conception rejoint un peu le credo de 
Voltaire qui croit en l’opportunité du despotisme éclairé pour gérer 
des masses incapables des choix qu’elles doivent faire. Zopire, le dos 
au mur, plutôt que de composer, préfère périr ou voir périr ses 
enfants. Au nom d’une vertu qui devient rigide, il préfère l’opération 
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de sabordage pour lui et pour les siens. Une telle attitude peut 
s’avérer problématique quand on est responsable politique, car elle 
laisse chavirer avec soi les intérêts de toute une collectivité. 

Mahomet et Voltaire, mus par une raison pragmatique, préfèrent 
lâcher du lest pour sauvegarder l’essentiel. Mahomet accepte de 
négocier face à un ennemi plus faible, pour épargner des vies, une 
attitude avec laquelle Voltaire serait tout à fait d’accord, lui qui 
condamne les guerres et renvoie dos à dos les belligérants qui, à son 
gré, sont tous responsables et condamnables. Entrer dans une logique 
de guerre, c'est assumer toutes les calamités qui en sont les 
conséquences. 

Par ailleurs, Mahomet et Voltaire se rejoignent théoriquement sur 
l’usage de l’imposture politique. Quand Voltaire, déiste, considère 
que toutes les religions sont des impostures, quoi d’étonnant ? Que 
cette imposture soit utilisée pour dissuader les masses de faire le mal 
en brandissant la menace de l’enfer, quoi de plus normal encore ? 
Voltaire ne dit-il pas que si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer 
? Mais quand il fait dire à Mahomet qu'il est là pour tromper 
l’univers, il lui fait endosser un statut qui ne correspond pas à la 
vocation d’un prophète.  

En conclusion, on peut noter que dans cette discrète et sournoise 
parodie de l’apologétique chrétienne, Voltaire va se placer sur un 
terrain glissant et plein d'embûches où les raisons qui servent à 
discréditer une religion valent pour en ébranler une autre. Pour son 
grand bonheur, dévots et libertins se rejoignent, car si pour les 
premiers, l’islam est synonyme de fourberies et d’impostures, pour 
les libertins et les libres penseurs, ces qualificatifs valent tout aussi 
bien pour le christianisme. Sans doute pensait-il qu'en l'occurrence 
les dévots dans leur grande majorité souscriraient à la présentation 
d'un prophète imposteur, quoique grand homme, tandis que les 
libertins et les philosophes sauraient décrypter, à travers cette 
présentation, le message à retenir, concernant le fanatisme dans 
toutes les religions et essentiellement, le christianisme. Reste une 
fraction de dévots suffisamment avisés pour ne pas donner dans le 
panneau, contre laquelle il conviendra de mettre en œuvre toute une 
panoplie de moyens pour la neutraliser. 

Ainsi peut-on dire que, pour donner le change à beaucoup de ses 
adversaires, au prix de mille acrobaties, son art en a pâti. 
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  صادق دمق

 أعضاء �يئة التحر�ر

سرور     —نا�0 العون'�  —حمادي ذو-ب  —نجيبة شق�� —ع'� بن نصر  —سالم العيادي  —�ندة عمار ق��اط  —حافظ عبدو	�  

  Iبوسعدية يحFG ا4 —عقيلة السلامي البقلوطي  —فت�A الرقيق  —ر-اض الميلادي  —منصف ا>3وا;:9  —محمد ا74ر6ي      —ا34ش2شة    
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