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Le Fanatisme ou Mahomet le Prophete,
une piece controversée de Voltaire

Abdeljelil Karoui

(Université de Tunis)

Résumé

Tout le mérite de Voltaire, face a un pouvoir central, jaloux de ses mille
prérogatives, est d’imaginer une stratégie pour asséner des coups a un systeme
politique passablement vermoulu, sans en recevoir des ripostes cinglantes. Aussi,
au niveau de I’espace, a-t-il toujours élu domicile a la frontiere, de maniére a ce
qu’a la moindre alerte, il se trouve a I’abri. En plus, ses pamphlets sont toujours
anonymes et circulent sous le manteau. Mieux encore, méme les écrits dont il
reconnait la paternité sont présentés dans un style qui est aujourd’hui sa marque
propre, et oit le lecteur doit étre complice pour décrypter ce que l’on lit entre les
lignes, car souvent il préche le faux pour suggérer le vrai.

Le choix de Mahomet est un parfait exemple de sa stratégie. Son intention est de
faire le proces du Catholicisme par Islam interposé. Dans cette discréte et
sournoise parodie de I’apologétique chrétienne, Voltaire va se placer sur un
terrain glissant ou les raisons qui servent a discréditer une religion valent pour
en ébranler une autre. Les dévots dans leur majorité ont souscrit a une
présentation ou l’Islam est synonyme de fourberies et d’impostures, tandis que les
libertins et les philosophes ont un message a retenir.

Par ses clins d’eil, par ses antiphrases, par cette ironie qui parséme tout ce qu’il
écrit ou dit, Voltaire a créé une stratégie qui est devenue une véritable esthétique.
Parfois il se trouve sur une corde raide, et dans ses acrobaties, son art risque
hélas de patir.

Mots-clés
Fanatisme- stratégie-ironie-parodie

La thématique proposée est 1’actualité de Voltaire. On la percoit
dans la configuration génétique de son cerveau tourné
irréversiblement vers la modernité qui n’exclut pas une connaissance
approfondie et intime de tout ce que le patrimoine de I’humanité a
conservé de meilleur. En traitant de Mahomet tel que le présente
Voltaire, on est de plain-pied avec l'infame qu’il se propose
d’écraser, car le fanatisme religieux, a quelque religion qu’il
appartienne, est le frein le plus redoutable a I’émancipation de
I’esprit.
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Voltaire fils de notaire a fait des études chez les jésuites a I’actuel
lycée Louis-le-Grand. II avait beaucoup d'estime pour ses
professeurs, les Peres Porée, Tournemine et bien d'autres, avec qui
tres longtemps, il allait continuer a entretenir des relations de
déférente amiti€. Ses camarades, souvent d’ascendance nobiliaire,
feront du chemin pour devenir qui, ministre, qui, haut responsable
de I’Etat, et qui dans les finances. Plus tard, il trouvera en eux un
appui, quand les orages, qu'il aura suscités, nécessiteront une petite
éclaircie. Mais lui, il avait pressenti que le fils de bourgeois qu’il
était ne pouvait rivaliser avec les privilégiés de naissance, pour se
frayer une voie qui le conduisit a la notoriété et a la gloire.

Pourtant, il sait toute I’estime qui lui était due, bon gré mal gré, a
travers le regard de ceux qui présidaient a sa formation dans tout ce
que I’on appelait les humanités et dans les petites jalousies des
potaches qu'il cOtoyait. Aussi tout en faisant ses premieres armes,
va-t-il produire quelques essais qui bientot vont s'avérer des coups
de maitre. Il s’agit de la piece d’(Edipe ou il marche sur les brisées
de la tradition antique dont il est on ne peut plus imprégné, emboitant
le pas a Sophocle et rivalisant avec Pierre Corneille. D’abord, simple
pochade d’adolescent, cette ceuvre est en fait une picce a part entiere
qui porte la griffe du grand poete tragique et de I’écrivain qu’il sera.
Grisé par le succes, adulé par les uns et les autres, apprécié pour son
esprit vif et primesautier dont les fleches a tire-larigot peuvent
atteindre toutes sortes de cibles, il pouvait naviguer en prenant de
large sans peur et sans reproche. Mais jeune encore, Voltaire n’avait
pas suffisamment de recul pour analyser la situation socio-politique
et mesurer le role qu’il pourrait y jouer. En étourdi qui obtenait tous
les suffrages, il a oublié que, dans la société ou il évoluait et plus
particulierement parmi les aristocrates auxquels il se frottait, il
n’était pas leur pair, car le privilege de 1’Intelligence ne pouvait pas
encore rivaliser avec celui de la classe ou de la caste. Il I’apprendra
a ses dépens, avec I’amertume d’un désabusé, apres 1’avanie qu’il a
essuyée, suite a sa querelle avec le chevalier de Rohan. Cette
amertume a été autrement mortifiante, quand, a son grand
étonnement, il s'est senti laché par tous ceux qu’il considérait des
amis. Plus tard, il fera un dictionnaire de I’amitié a 1’'usage des
grands, tant il est vrai qu'il ne faut pas étre dupe de I’imposture des
mots.
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Mais le camouflet subi avec le chevalier de Rohan va lui
permettre, grace a un séjour forcé en Angleterre, d’ouvrir les yeux
sur un autre monde tout différent de celui qu'il a connu jusqu'ici.
Ainsi ces potentialités déja prometteuses vont se gonfler de
ressources insoupgonnées, a son grand bénéfice et surtout au profit
de sa société, par les nouvelles idées qui vont, par ses soins,
essaimer.

Pendant trois ans, Voltaire va se mettre a I’école des Anglais en
apprenant leur langue, pour mieux étudier tout ce qui fait la
puissance et le rayonnement politique de ce pays : institutions,
progres scientifiques, activités artistiques, commerce dans tous les
secteurs et surtout maritime, liberté d’expression et tolérance
religieuse, soins apportés a la santé avec en particulier la vaccination
antivariolique, etc.

Tout cet acquis sera consigné dans les Lettres philosophiques ou
Lettres anglaises, ouvrage publié€ en 1734. Voici entre autres, ce qu'il
dit concernant le parlement, dans un hymne entonné a la gloire de
I’ Angleterre :

La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue a
régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui d’efforts en
efforts ait établi ce gouvernement sage ou le prince, tout
puissant pour faire du bien a les mains liées pour faire le mal,
ou les seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux et
ou le peuple partage le gouvernement sans confusion. La
Chambre des pairs et celle des communes sont les arbitres de
la nation, le roi en est le surarbitre'.

Fort de cette richesse intellectuelle, Voltaire va faire son examen
de conscience pour mieux diagnostiquer les problemes ol se débat
la France et ainsi savoir ce que serait sa contribution pour faire
changer les choses. A vrai dire, il fallait mesurer tout le hiatus entre
le XVlIle et le XVIlle siecle pour adapter les réponses idoines a une
conjoncture nouvelle. Du reste, Paul Hazard, dans un ouvrage publié
en 1935, intitulé Crise de la conscience européenne, 1680-1715,
considere qu’apres le creux de trente-cing ans, I’Europe assiste a une
véritable mutation. En fait de littérature et d’histoire des idées, apres
les écrivains du grand siecle : poetes tragiques ou comiques,

! Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre VIII, « Sur le Parlement », Flammarion,
collection « GF », 2019, p. 55.
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essayistes, moralistes, fabulistes, philosophes, romanciers ; qui
oserait prétendre faire mieux ? Tout le défi consisterait, a défaut de
faire mieux, de faire autrement.

Faire autrement est une tache redoutable a laquelle Voltaire va
s’atteler. Elle ne sera pas aisée, car sa formation éminemment
classique ne va pas I’aider a y arriver. L’idée qui n'a cessé de titiller,
c’est la réforme de la société pour en éliminer les tares dont elle est
accablée : absolutisme politique, fanatisme religieux, ignorance et
superstition. Les réformes, qu’il convient d'introduire, se précisent
grace a son séjour en Angleterre. Ainsi, le plus qu'il pourrait apporter
par rapport au XVlIle siecle, serait I’investissement de la littérature
par I'idéologie, propre a bousculer des usages devenus caducs et a
battre en breche beaucoup de tabous. Autrement dit, ajouter a la
vocation esthétique de la littérature une mission militante de
transformation des mentalités, pour enfin faire accéder ’homme a la
modernité que les progres des sciences promettent d’étre décisive et
bienfaitrice pour le mieux-étre, voire le bonheur de I’homme.

Le projet est beau, voire exaltant. Mais Voltaire,
quoiqu’audacieux, n’est pas si naif pour ignorer que son vis-a-vis est
un pouvoir absolutiste aux mains crochues et tentaculaires pour le
baillonner et I'embastiller a la moindre incartade. Aussi va-t-il mettre
en ceuvre toute une batterie de moyens propres a le prémunir contre
toutes sortes de coups fourrés, soit pour les éviter, soit pour en
amortir les effets.

D’abord comme premiere parade, le positionnement
géographique pres de la frontiere, de maniere a pouvoir se soustraire
aux foudres qui risquent de s’abattre sur lui, en attendant une
accalmie. C’est ce qu’il a fait des 1734, apres la publication des
Lettres philosophiques, en allant s’installer chez son amante, Emilie
du Chatelet jusqu’a 1749 au chateau de Cirey, en Haute-Marne, dans
la région du Grand Est. Ensuite, il passera cinq années, aux Délices
pres de Geneve de 1750 a 1755, pour enfin s’établir a Ferney ou il a
créé tout un village ou ’activité fébrile était celle d’une ruche,
jusqu’a sa mort en 1778. Une autre parade consiste a multiplier
libelles et pamphlets destinés a circuler sous le manteau et ou
I’adversaire est séverement malmené. Sur certains indices, des
personnes avisées en découvrent parfois 1’origine, mais voltaire

persiste toujours a en nier la paternité.
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Ou bien, suivant la voie empruntée par les libertins érudits du
siecle précédent, Gassendi, La Mothe le Vayer, Naudé et Diodati,
Voltaire va user de certains subterfuges, détours, circonlocutions
dont ils sont coutumiers pour échapper a I’étau bien pesant de la
censure. Il leur arrive par exemple de comparer les religions dans
leur essence, leurs rites, leurs abus, sans souffler mot sur la religion
chrétienne, pour suggérer qu’elle n’en vaut pas plus. L’usage d’un
registre savant est aussi assez fréquent chez eux, comme le recours
excessif aux citations latines, pour que leurs messages emmélés de
petites bombes ne soient pas pergus par le profane. Outre les libertins
érudits, Voltaire avait un modele encore plus récent, celui de
Montesquieu dans Les Lettres persanes ou la critique de la politique
et de la société francaise se fait par personnes interposées, des
étrangers percevant la réalité avec des yeux neufs, pour en déceler
les tares et parfois les avantages, sans les ceilleres des traditions et
des préjugés invétérés.

Fort de tout un arsenal de camouflage, hérité d'une tradition de
libres penseurs qui cherchent a se mettre a 1’abri des persécutions, il
va lui-méme en inventer un, qui va s'affiner au fil des années et qui
sera sans doute le plus performant, pour déboucher sur une
esthétique nouvelle. Ainsi, a partir d'une raison contingente, la peur
d'étre soumis au bon caprice des autorités politiques et policieres,
Voltaire va adopter une langue ou prévaut la double entente et ol
I’ironie est reine, au point que ce qui était un simple procédé va
devenir sa marque de fabrique. Aussi, des lecteurs peu avisés et
connaissant mal la vie et les idées du philosophe tomberont trop
facilement dans le panneau, pour avoir compris au premier degré ce
que Voltaire entendait insinuer et qui est aux antipodes de ce qu’il
dit expressément. Savoir lire entre les lignes devient un exercice
obligé, pour tout lecteur qui veut pénétrer I’univers voltairien.

Dans sa stratégie de semer le faux, pour révéler quelques pans de
la vérité, il a songé a fustiger le christianisme a travers 1’islam et
Mahomet. Pourquoi s’en prendre a la religion ? Sans doute est-il bien
placé pour connaitre le fanatisme des Peres d’église et des sectes qui
s'entredéchirent et a-t-il souffert lui-méme, dans sa chair et dans sa
liberté, des intolérances politiques et religieuses.

Qu’en est-il de de I’islam au début du XVIlle siecle ? Deux
traditions prévalaient : 1’une hostile, représentée par Humphrey
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Prideaux, auteur de La Vie de Mahomet, 1697. Quoique documentée
et érudite, cette ceuvre est marquée par un évident parti-pris de
dénigrement. L autre tradition est illustrée par Pierre Bayle dans son
Dictionnaire historique et critique ou, traitant de Mahomet, il
dénonce les 1égendes qui courent sur le prophete de I’islam depuis le
Moyen-age, pour en faire une figure odieuse. Le Néerlandais Adrien
Reeland rejoint cette position, en considérant que les extravagances,
que les chrétiens prétent a I’islam, sont le fait de préjugés et de parti-
pris que seule I’ignorance explique. Quant au Comte Boulainvilliers,
il ne cache pas toute sa sympathie envers cette religion qu’il juge
plausible et tres proche des lumieres de la raison.

De fait, au XVIIIe siecle, I’islam comme les autres religions va
étre soumis a la critique historique et philologique, sans les
traditionnels tabous derriere lesquels se retranchaient les Ecritures
saintes. L'idée selon laquelle I’histoire serait ’apanage du XIXe
siecle a vécu. Or, des le XVIlle siecle, Clio était choyée, courtisée.
Et contre toute attente, de 'examen auquel il était soumis, I’islam
sort grandi pour sa simplicité, car débarrassé de toutes sortes de
mysteres, de rituels compliqués, de hiérarchie entre les fideles et
Dieu.

En dehors des dévots, on peut multiplier les exemples des libres
penseurs, des encyclopédistes ou des philosophes qui, a propos du
Coran et du prophete de I'islam, émettent des jugements nuancés,
parfois favorables, mais jamais accablants. Le chevalier de Jaucourt
en offre un exemple significatif, dans 1’article « Mahométisme » de
I’Encyclopédie ou il souligne la grandeur islamique de Dieu : « On
lui demandait qui était cet Allah qu’il annongait, c’est celui-ci,
répondit-il, qui tient I’étre de lui-méme et de qui les autres le
tiennent, qui n'engendre point et qui n'est point engendré et a qui rien
n'est semblable dans toute 1'étendue des étres »>.

La sympathie pour I’islam se retrouve a travers I’ensemble de
I’ceuvre de Voltaire, depuis les études les plus sérieuses, jusqu’aux
écrits romanesques et frivoles. Mais pourquoi a-t-il choisi de
s’attaquer au catholicisme en prenant comme cheval de bataille

2 Jaucourt, Louis, chevalier de. « Mahométisme ». Encyclopédie, ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. 9, 1765, pp. 864-868. ARTFL
Encyclopédie Project, Consulté le 18 juill. 2026.
https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/9/3966
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Mahomet et I’islam ? Voltaire a un vieux contentieux avec la religion
catholique, dans sa famille d’abord, avec son frére Armand,
janséniste. Tout au long de sa vie, il n'a cessé de mesurer tous les
préjudices causés par le fanatisme, depuis I’inquisition, en passant
par les guerres de religions dont les suites vont se faire sentir jusqu’a
lui. Qu’on songe aux affaires Callas et Sirven qu'il prendra a ceeur,
pour défendre et réhabiliter des innocents. Son projet de s’en prendre
au catholicisme par une attaque feinte de 1’islam peut paraitre
paradoxal, mais il n’en est rien, car il participe d'une intention de
nuire a une idéologie en lui opposant une autre. Au surplus, I’essence
des religions étant assez similaire, discréditer I’une, c’est en méme
temps saper les bases de 1’autre.

Pour mener a bien cette entreprise, pourquoi aurait-il opté pour le
genre dramatique ? A I’époque classique (XVIle et XVIlle siecles),
on ne pouvait s’élever vers les spheres de la notoriété que par les
genres réputés nobles : la poésie en général, le théatre et en
particulier la tragédie, 1’épopée, I’histoire, les essais, alors que les
contes et les romans étaient considérés comme frivoles, destinés a
un public peu cultivé, les femmes essentiellement qui recherchent, a
travers la fiction, les aventures rocambolesques et les folles amours
que la société leur interdit.

Une tragédie est donc la bienvenue, elle pourrait avoir de
I’audience et de surcroit renforcer son prestige, sans compter qu'une
piece de théatre a I’avantage d'étre vue et lue une fois publiée. L’idée
de traiter d’'un grand homme comme Mahomet qui s’opposerait a un
prestigieux notable de La Mecque était sans doute tres séduisante,
car il pourrait y pulser tous les ingrédients du tragique pour réaliser
une belle picce.

En voici le résumé : le prophete a jugé opportun de conquérir la
Mecque qui était sous la coupe de Zopire, un notable tout-puissant
qui contrdle le Sénat. Mahomet avait capturé les enfants de celui-ci,
Séide et Palmire, que Zopire croyait morts. Le prophete, qui aimait
Palmire, considérait, dans sa négociation avec Zopire, qu’il disposait
d’atouts importants pour en venir a bout. Comme celui-ci ne voulait
pas obtempérer, il chargea Séide de tuer Zopire, sachant que son fils
adoptif, aveuglément fidele, ne ferait pas objection, d’autant plus
qu’il lui avait promis la main de Palmire qu’il aimait. Ainsi le
parricide sera récompensé par l'inceste. Ce qui est le comble de
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I’abjection. Entre-temps, Hercide vient révéler a Séide et Palmire
leur vraie identité. C’était toutefois trop tard pour éviter la mort de
Zopire.

Parviendra-t-il a composer une piece esthétiquement belle par
I’unité du ton et la vraisemblance des caracteres ? On peut en douter,
car son projet, ou le souci de vérité cede le pas a I’acrobatie
idéologique, ne peut pas ne pas nuire a I’harmonie de I’ensemble.
Pour percevoir la composition de la piece dans son cheminement
cahotant, et souvent soumis au rabot, rien ne vaut la Correspondance
ou I’on voit Voltaire, tantot animé par la flamme de I’enthousiasme,
et tantot traversé par le doute. En 1740, quand la piece était achevée,
il écrit au comte d’Argental dans une lettre du 12 juillet : « Je
commence a entrevoir que Mahomet sera sans aucune comparaison
ce que j’avais fait de mieux et ce sera a vous que j’en aurai
l'obligation »*. Quelque temps apres, les doutes I’assaillent et il se
demande si sa piece est jouable. Il confie au comte d’Argental qu'il
aimerait que sa picce fOt représentée au Caréme, ce qui lui
permettrait de la retirer aprés quelques représentations, car apres
Paques, il n'y aura plus de prétexte.

L’attitude des acteurs va encore compliquer les choses.
Mademoiselle Quinault, que Voltaire a accablée par toutes sortes de
recommandations sur le jeu des acteurs, sur la déclamation et sur la
disposition de la scene, exaspérée sans doute, invoqua une
indisposition. Enfin, Voltaire apprend a son ami, qu’apres le départ
de Dufresne, il n'est plus possible d’envisager une représentation a
Paris. Des lors, s'imposa l'idée que, loin des cabales, la province prit
le relais. C’est a La Noue, directeur de la troupe de Lille, qu’il
songea. Ce serait un test pour les modifications a apporter a son
texte, de son cru ou suggérées ; mais aussi une répétition avant que
la piece ne voie les feux de la rampe a Paris.

De fait, le 5 mai 1741, comblé, Voltaire écrit au Comte et a la
Comtesse d’Argental pour leur annoncer le succes de la piece qui a
été jouée quatre fois dont une en privé, chez I’'intendant en faveur du

3 Voltaire. « Lettre 1317 au comte d'Argental (12 juillet 1740) ». Euvres complétes
de Voltaire : Correspondance (Octobre 1738-1740), édité par Louis Moland, tome
35, Garnier Freres, 1880, p. 482-483.
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clergé et il ajoute : « La Noue avec sa physionomie de singe a joué
le rdle de Mahomet bien mieux que n’efit fait Dufresne »*.

Pour la représentation a Paris, il fera de son mieux pour qu’elle se
passe dans les meilleures conditions. Il confie a sa niece, Madame
Denis, dans une lettre du 15 février 1742 qu'il a diné avec
I’ambassadeur turc : « Il me parait que c'est un homme plus franc et
plus rond que nos ministres chrétiens ». Pas pressé, il s arrangera
pour que sa piece soit jouée en I'absence du représentant de la Grande
Porte. Malgré la malveillance de Crébillon, le 9 aoiit 1742 est pour
Voltaire le grand jour. Mais, apres trois représentations, la piece est
retirée, suite a la dénonciation de I’ Abbé Desfontaines, ennemi juré
de D'auteur, comme ceuvre impie, probablement sur l'ordre du
Cardinal Fleury, premier ministre. Mais Voltaire ne se tint pas pour
vaincu, et s’avisa d’une vengeance en proposant au pape de lui
dédier sa piece. Et ce fut en effet chose faite. En 1745, paraissait une
édition de Mahomet, avec une lettre du pape Benoit XIV, remerciant
Voltaire pour sa dédicace.

Le premier acte, dont la mission essentielle est d’exposer faits et
personnages, commence par nous donner le ton des haines et des
passions qui déchirent les fréres ennemis, ceux qui ont suivi le
Prophete a Médine et sont revenus pour reconquérir La Mecque, et
ceux qui sont restés fideles au culte polythéiste ancestral.

Dans la premiere scene, Zopire, notable de La Mecque, confie a
Phanor sa volonté inébranlable de ne pas composer avec Mahomet
qui vient rechercher des accommodements, voire une réconciliation.
Or, les crimes commis de part et d'autre seraient un mur si épais et si
dur qu’aucun sentiment ne saurait le transpercer.

La paix avec ce traitre ! Ah ! Peuple sans courage
N’en attendez jamais qu'un horrible esclavage :

Allez, portez en pompe et servez a genoux

4 Voltaire. « Lettre 1437 au comte d’Argental (5 mai 1741) ». Op.cit, tome 36,
Garnier Freres, 1880, p. 53.

3> Voltaire. « Lettre 100 2 Marie-Louise Denis (15 février 1742) ». Lettres inédites
a Marie-Louise Denis (1737-1744) : Voltaire et sa chere niece, édité par Frédéric
Deloffre et Jacques Cormier, Classiques Garnier, coll. « Bibliotheque du XVIIle
siecle », 2011, p. 229.
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L’dole dont le poids va nous écraser tous.
Moi je garde a ce fourbe une haine éternelle
De mon ceeur ulcéré la plaie est trop cruelle :
Lui-méme contre moi a trop de ressentiments.
Le cruel fit périr ma femme et mes enfants,
Et moi jusqu’a son camp j’ai porté le carnage.

La mort de son fils méme honora mon courage. (Voltaire,
Mahomet, 1, 1, v. 37-46.)

Phanor lui rappelle le sens de 1'Etat et la nécessité de mesurer ce
qu’est désormais la puissance de Mahomet, un prince que les foules
adorent et dont le bras long peut atteindre n’importe quel ennemi,
jusqu'a ses derniers retranchements. Mais Zopire ne veut pas
analyser objectivement le nouveau rapport des forces et reste campé
dans la posture de celui qui est exclusivement régi par la haine et une
farouche volonté vindicative.

Cette haine de Zopire éclate encore, quand il représente le
prophete comme un fieffé imposteur, face a Palmire qui a pour
Mahomet la plus grande affection pour avoir été chaleureusement
accueillie par lui, depuis son plus jeune age. (Acte 1, scene 2)

Mais dans ce premier acte, c'est la sceéne 4 qui est la plus
significative et qui marque bien le hiatus qui sépare deux mondes,
celui d'une tradition fétichiste, tenace et jalouse de ses us et
coutumes, et celui d'une autre, porteuse d’une nouvelle idéologie et
ambitionnant d'en faire celle de ’univers, a n’importe quel prix.
C’est Omar, lieutenant de Mahomet, qui fait face a Zopire, sénateur
de La Mecque. Omar aura beau jeu de vanter les mérites d’'un homme
qui doit tout a lui-méme et qui est en passe de transformer le monde,
pour faire de I’ Arabie un pays dont 1'aura et le prestige ne cedent en
rien aux grandes civilisations passées et présentes. Lui-méme 1’avait
combattu au début, ne soupconnant pas toute I'étendue de son génie
et tous les bienfaits que son ceuvre pourrait apporter aux siens. Par
ce portrait tout a l'avantage du Prophéte, par Omar interposé,
Voltaire use du procédé du héros rare, qui tarde a paraitre sur la
scene, pour ménager le suspense en multipliant toutes sortes de traits
laudatifs, le concernant.
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C’est a I’acte II, scéne 4 que Mahomet fait son apparition. Il
n'hésite pas a ouvrir son cceur 2 Omar pour lui dire toute la peine
qu'il éprouve a voir s’aimer les deux jeunes gens qu'il avait recueillis,
quinze ans auparavant, car il ne cache pas I’amour qu'il congoit pour
Palmire. Pour justifier sa passion pour l'autre sexe, voici ce qu’il dit

Tu sais assez quel sentiment vainqueur.

Parmi mes passions regne au fond de mon ceeur.
Chargé du soin du monde, environné d’alarmes.
Je porte I’encensoir, et le sceptre, et les armes.
Ma vie est un combat, et ma frugalité.

Asservit la nature & mon austérité.

J’ai banni loin de moi cette liqueur traitresse
Qui nourrit des humains la brutale mollesse.
Dans les sables briilants, sur des rochers déserts
Je supporte avec toi I’inclémence des airs.
L’amour seul me console ; il est ma récompense,
L’objet de mes travaux, I’idole que j’encense,
Le dieu de Mahomet, et cette passion

Est égale aux fureurs de mon ambition.

Je préfere en secret Palmire a mes épouses. (Mahomet, II,
4, v 473-487)

Incontestablement, c’est la scene 5 de 1’acte I qui fera date. Elle
met face a face Mahomet et Zopire. Qui du prophete ou de Zopire
I’ aurait emporté dans ce fameux débat ? Telle est la question qui a
souvent été posée. Rousseau dans sa « Lettre sur les Spectacles »
exprime toute son admiration pour cette scene :

Elle est conduite avec tant d’art que Mahomet sans se
démentir, sans rien perdre de la supériorité qui lui est propre,
est pourtant éclipsé par le simple bon sens et I’intrépide vertu
de Zopire. 1l fallait un auteur qui sentit bien sa force pour oser
mettre vis-a-vis I’un de I’autre deux pareils interlocuteurs. Je
n’ai jamais oui faire de cette scene en particulier tout 1’éloge
dont elle me parait digne ; mais je n'en connais pas une au
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Théatre-Francais ou la main d'un grand maitre soit plus
sensiblement empreinte, et ou le sacré caractere de la vertu
I’emporte plus sensiblement sur I’élévation du génie °.

Sans doute cette scene est-elle 1'une des plus belles que le théatre
francais ait produites. Mais est-ce a dire que le sacré caractere de la
vertu I’emporte sur 1’élévation du génie ? Rien n’est moins sir, car
Rousseau voit les choses sous le prisme déformant de son parti-pris
moralisant. En tout cas, Voltaire est on ne peut plus proche de
Mahomet, par son admiration pour le génie et pour tout homme
capable de bousculer le cours de I’histoire, pour un mieux-&tre ou un
plus de sciences.

Je suis un ambitieux, tout homme 1’est sans doute ;
Mais jamais roi, pontife, chef ou citoyen

Ne congut un projet aussi grand que le mien.
Chaque peuple a son tour a brillé sur la terre,

Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre ;

Le temps de I’ Arabie est a la fin venu. (Mahomet, 11, 5, v.
498-503)

L’ambition de Mahomet se matérialise par une volonté de
débarrasser la religion du polythéisme et d'imposer au peuple le culte
qu’il juge opportun, sans se soucier de ce que le vulgaire en pense.

J abolis les faux dieux et mon culte épuré.
De ma grandeur naissante est le premier degré.
Oui, je connais ton peuple, il a besoin d’erreur,

Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.(Mahomet,
IL, 5, v. 555-578)

s Nz

On peut s’étonner que Mahomet n'ait pas hésité a étaler toutes ses
cartes, face a un implacable ennemi, en avouant toute 1'étendue de
son ambition et toute sa désinvolture vis-a-vis du peuple qu’il
convient de gérer en mineur. Pareille attitude, s'expliquerait, selon
La Harpe, par la position dominante de Mahomet qui dispose de
Séide et Palmire, enfants perdus de Zopire qu’il croyait morts. La
Harpe écrit a propos de cette scene : « C’est a la fin de cette entrevue

® Jean-Jacques Rousseau, Lettre a M. d'Alembert sur les spectacles, éd. Marc
Buffat, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2017, p. 118-119.
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que I’avantage, balancé jusque-la comme il devait I’étre pour 1'effet
théatral, entre Mahomet et Zopire, demeure tout entier a ce dernier,
comme il le fallait pour I’effet moral »7. A vrai dire, Voltaire ne tient
pas la balance égale entre les deux hommes, car il est patent que
Mahomet I'emporte par la hauteur de ses vues, par une éloquence qui
atteint le sublime, et par une ambition a la mesure du monde. Mais
il est juste de dire qu’a la fin, Voltaire ne manque pas de rabaisser le
prophete par une touche odieuse, lorsqu’il lui fait dire qu’il
n’accepterait de sauver Zopire que si celui-ci ’aidait a tromper
I’univers. Ainsi, tout se passerait comme si, fidele a I’'idée qu'il se
fait de Mahomet, Voltaire lui faisait tenir le discours d'un homme de
génie dont la stature et le rayonnement font un chef tel que 1’histoire
en a rarement connu, puis songeant a la nécessité de donner le change
au public chrétien. Il lui ferait dire, juste a la fin, des ignominies.

Ainsi, des la fin du deuxieme acte, on percoit de plus en plus un
parti-pris de dénigrement, car Mahomet, quoique grand, est sujet a
des faiblesses et a des passions.

IIs verront ma fureur,
La persécution fit toujours ma grandeur :
Zopire périra.( (Mahomet, 11, 6, v. 649-651)

Ne le voit-on pas applaudir a la proposition d'Omar de faire tuer
Zopire par Séide, ce qui n’est rien d'autre qu'un parricide, puisque
celui-ci, a son insu, aura a exécuter son propre pere.

Bref, dans les trois actes qui suivent, nous constatons une image
de Mahomet qui commence a devenir de moins en moins reluisante,
soit a cause de ses propres discours qui traduisent des appréhensions
et des doutes, soit du fait que ses fideles partisans, comme Séide et
Palmire, inconditionnellement soumis jusqu’ici, sont désormais un
peu déniaisés et se posent de plus en plus de questions qui marquent
leur embarras.

Quand Palmire fait part a Mahomet de I’amour qu’elle éprouve
pour Séide, le prophete se trouble et essaie de 1’en dissuader, en
invoquant de mystérieux dangers qui pourraient planer sur ce genre
de sentiments :

7 Jean-Francois de La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne,
tome X, Paris, Depelafol, 1825, p. 396.
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Redoutez des liens formés par I’imprudence
Le crime quelquefois suit de pres I’innocence,
Le ceeur peut se tromper, I’amour et ses douceurs,

Pourront cofiter, Palmire, et du sang et des pleurs.
(Mahomet, 111, 3, v. 761-764)

Mais a la fin de la scene, il se ravise en laissant entendre que
Palmire et Séide auront le méme sort, pourvu qu’elle I’encourage a
accomplir sa mission :

Vos destins dépendront de votre obéissance.

Si j’eus soin de vos jours, si vous m’appartenez,
Meéritez des bienfaits qui vous sont destinés
Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide,
Affermissez ses pas ou son devoir le guide :

Qu’il garde ses serments ; qu'il soit digne de vous.
(Mahomet, 111, 4, v. 791-793)

Voila des propos volontiers ambigus et qui sont loin d’étre
rassurants pour Palmire qui va sentir passer en elle les germes de la
défiance. De son coté, Séide, quand il apprend que sa mission serait
de tuer Zopire, un vieillard sans défense, il ne peut refouler un
sentiment de lacheté : « De lui ! quoi ! mon bras.... » (Mahomet, 111,
6, v.859)

Il était presque tenté de trahir le prophete en écoutant la voix du
sang. Aussi confie-t-il a Zopire :
Je n’ai point de parents, seigneur, je n’ai qu’un maitre

Que jusqu’a ce moment j'avais toujours servi,

Mais qu’en vous écoutant ma faiblesse a trahi. (Mahomet,

I11, 8, v. 944-946)

Seule, sans doute, la promesse qu’il épouserait Palmire, comme
prix du sacrifice de Zopire, lui aurait donné le courage de passer a
I’acte.

Par ailleurs, a partir de 'acte III, Voltaire fait tenir a Mahomet des
discours qui ne sont plus conformes aux idées qui lui tiennent a coeur
et que nous avons rencontrées au début de la piece. Voltaire a di
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puiser, dans les sources traditionnelles hostiles ou rigoristes
transmises par les érudits de son temps®, des répliques telles que : «
On devient sacrilege alors qu’on délibere. » (III, 6, v. 860 ou
« Quiconque ose I’entendre est indigne de moi. » (I, 6, v. 876),

Au fur et a mesure que la piece avance, le prophete emprunte les
traits d’un véritable traitre de tragédie selon la formule de René
Pomeau’. Il en adopte le ton ol se mélent les mystéres sombres, les
visions macabres, I’horreur et I’imposture.

1l faut que nos mysteres sombres

Soient cachés dans la mort et couverts de ses ombres
Mais tout prét a frapper, prét a percer le flanc

Dont Palmire a tiré la source de son sang,

Prends soin de redoubler son heureuse ignorance :
Epaississons la nuit qui voile sa naissance,

Pour son propre intérét, pour moi, pour mon bonheur,

Mon triomphe en tout temps est fondé sur l’erreur.
(Mahomet, IV, 1, v. 1021-1028)

Enfin, au cinquiéme acte, croyant encore que Palmier ignorait
I’identité de Zopire a qui Séide venait d’asséner un coup fatal,

N

Mahomet s’apprétait a lui annoncer son intention d’en faire son
épouse.

Ne pleurez point Séide, et laissez a mes mains

Le soin de balancer le destin des humains.

Ne songez plus qu'au votre, et si vous m'étes chere,

Si Mahomet sur vous jeta des yeux de pere,

Sachez qu’un sort plus noble, un titre encore plus grand,

Si vous le méritez, peut-étre vous attend (Mahomet, V, 2,
v. 1297-1299)

Mais Palmire allait faire évaporer tous ses espoirs. Elle n’hésitera
pas a le trainer dans la boue, en lui collant les qualificatifs les plus

8 Voir Jean Gagnier qui a traduit Ibn Kathir discipline d’Ibn Taymiya.
° René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Librairie Colin, 1956, p. 146.
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infames : bourreau, imposteur, monstre, exécrable séducteur, et ce,
en l'accablant de toutes sortes d'imprécations :

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc,

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang
Puissent 1a Mecque ensemble, et Médine et I’ Asie
Punir tant de fureur et tant d’hypocrisie !

Que ta religion qui fonda I’imposture,

Soit I'éternel mépris de la race future ! (Mahomet, V, 2, v.
1369-1376)

Palmire et Séide de concert ameutent la foule en défiant le
prophete, mais foudroyé par le poison, Séide, le poignard a la main,
ne va pas tarder a s’affaisser. Le prophete a alors beau jeu de montrer
que c’est lui qui triomphe, grace a la bienveillance d’un Dieu qui le
protege, mais il n'en reste pas moins que son prestige est
passablement entamé.

Sil’on devait comparer les personnages de Mahomet et de Zopire,
on pourrait dire qu’ils sont aux antipodes 1’un de I’autre. Toutefois,
par une surprenante ironie dramatique, le personnage de Mahomet
trahit certaines obsessions de Voltaire lui-méme, préfigurant
I’homme d’action qu’il aurait voulu étre. C’est une force qui va.
C’est un homme dont I’ambition dévorante est a la mesure de
I’univers qu’il souhaite plier a sa volonté nouvelle. Zopire, aveuglé
par un atavisme ancestral, ne peut envisager un monde différent, son
seul horizon étant la vengeance. Mahomet, en homme doté d’une
raison froide et pragmatique, sait tirer un trait sur le passé et dépasser
les douleurs personnelles, car lui aussi aurait a venger le meurtre de
son fils tué par Zopire, mais son sens de I’Etat fait qu’il cherche 2
pactiser avec 1’ennemi.

Mahomet, comme Voltaire, ne doit rien a ses aieux et tout a son
mérite personnel. Il considere que les foules doivent obéir et, pour
étre stir de leur fidélité, il n'hésite pas a enrdler la foi pour mieux les
mobiliser par des slogans. Sa conception rejoint un peu le credo de
Voltaire qui croit en 1I’opportunité du despotisme éclairé pour gérer
des masses incapables des choix qu’elles doivent faire. Zopire, le dos
au mur, plutdét que de composer, préfere périr ou voir périr ses
enfants. Au nom d’une vertu qui devient rigide, il préfere 1I’opération
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de sabordage pour lui et pour les siens. Une telle attitude peut
s’avérer problématique quand on est responsable politique, car elle
laisse chavirer avec soi les intéréts de toute une collectivité.

Mahomet et Voltaire, mus par une raison pragmatique, préferent
lacher du lest pour sauvegarder 1’essentiel. Mahomet accepte de
négocier face a un ennemi plus faible, pour épargner des vies, une
attitude avec laquelle Voltaire serait tout a fait d’accord, lui qui
condamne les guerres et renvoie dos a dos les belligérants qui, a son
gré, sont tous responsables et condamnables. Entrer dans une logique
de guerre, c'est assumer toutes les calamités qui en sont les
conséquences.

Par ailleurs, Mahomet et Voltaire se rejoignent théoriquement sur
I’usage de I’'imposture politique. Quand Voltaire, déiste, considere
que toutes les religions sont des impostures, quoi d’étonnant ? Que
cette imposture soit utilisée pour dissuader les masses de faire le mal
en brandissant la menace de 1’enfer, quoi de plus normal encore ?
Voltaire ne dit-il pas que si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer
? Mais quand il fait dire a Mahomet qu'il est 1a pour tromper
I’univers, il lui fait endosser un statut qui ne correspond pas a la
vocation d’un prophete.

En conclusion, on peut noter que dans cette discrete et sournoise
parodie de I’apologétique chrétienne, Voltaire va se placer sur un
terrain glissant et plein d'embiliches ou les raisons qui servent a
discréditer une religion valent pour en ébranler une autre. Pour son
grand bonheur, dévots et libertins se rejoignent, car si pour les
premiers, ’islam est synonyme de fourberies et d’impostures, pour
les libertins et les libres penseurs, ces qualificatifs valent tout aussi
bien pour le christianisme. Sans doute pensait-il qu'en 1'occurrence
les dévots dans leur grande majorité souscriraient a la présentation
d'un prophéte imposteur, quoique grand homme, tandis que les
libertins et les philosophes sauraient décrypter, a travers cette
présentation, le message a retenir, concernant le fanatisme dans
toutes les religions et essentiellement, le christianisme. Reste une
fraction de dévots suffisamment avisés pour ne pas donner dans le
panneau, contre laquelle il conviendra de mettre en ceuvre toute une
panoplie de moyens pour la neutraliser.

Ainsi peut-on dire que, pour donner le change a beaucoup de ses
adversaires, au prix de mille acrobaties, son art en a pati.
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