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Résumé

Le roman policier contemporain utilise deux formes d’écriture
picturale. La premiére consiste a faire référence & un peintre ou a un
tableau célébre, dans un souci d’économie narrative. La seconde,
développée dans cet article, concerne des scénes de meurtres
horribles que Pauteur décrit comme un tableau, introduisant dans ses
descriptions diverses techniques picturales : ’emploi des couleurs et de la
lumiére, d’un vocabulaire spécifique a la peinture, la référence a des
procédés et A des techniques artistiques.

Abstract

Contemporary detective novels use two kinds of writing. The first one
consists in referring to a painter or a famous picture, for narrative economy.
The second one, developed in this paper, concermns horrific murder scenes
that the author describes like a picture, using for his/her descriptions
various pictorial painting techniques: colours and light, painting specific
vocabulary, reference about artistic skills and techniques.
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Devant ce "fait" pictural", que peut le langage ? De
ma plume & mon ceil s’engage un débat d’ott ma
plume sortira humiliée et mon ceil mécontent. Je ne
pourrai jamais dire ce que je vois. Cette image
plastique ne fera que me renvoyer a4 des images
verbales, qui jamais ne lui seront superposables. Le
tableau demeurera un Cézanne, ce que j’en aurai dit,
autre chose.

Charpier J.,, «Langage et peinture», Cahiers
méditerranéens,  « Peinture »,  Paris, L’Arc,
Duponchelle, 1990, p. 3.

Introduction : le langage pictural, quelques points de repére

Si Deffet esthétique produit par une ceuvre, si ’impression et
I’atmosphere qui se dégagent d’un tableau, sont difficiles & décrire
et a écrire, il n’en reste pas moins possible de repérer «les
constituants picturaux - point, ligne, forme et couleur en état de
tension, qui sont a la base de la peinture — [qui] mettent en oeuvre
le tableau' ». Les &crits sur I’art qui visent & interpréter la peinture,
a traduire le visible en lisible, permettent d’attribuer un sens,
d’expliquer et d’analyser le « réle » joué par les différents éléments
qui composent un tableau; ils exposent ce qui est implicite a
chacun des éléments constitutifs, précisent ce que le tableau
«raconte » en sus de 1’émotion, de ’effet esthétique qu’il produit.
Si les constituants du tableau se fondent dans un ensemble -
I’ceuvre dans sa complexité —, dans un méme temps chacun a aussi
son existence propre et peut étre dissoci€ du tout, chacun implique,
suggere, produit quelque chose en terme de sens et de
représentations. Parmi les éléments, tangibles ou non, concrets ou
conceptuels, qu’il est possible de distinguer dans une ceuvre on
pourra citer les proportions, le mouvement, la lumiére, les couleurs,
les formes, la perspective, ’espace, la texture, le motif, la
technique, les métaphores, les symboles, etc.

«Pierre Francastel, Erwin Panofsky, beaucoup d’autres, ont
montré qu'un tableau est [...] un montage d’éléments hétéroclites,
a la fois visuels, intellectuels et imaginaires. Il puise a de
nombreuses  sources  sociales, religieuses, Ilégendaires,

1. « Le langage pictural », Avigdor Arikha (translated from anglais by Anne-
Marie Varigault), http://www.interdisciplines.org/artcog/papers/1.
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philosophiques et il n’y a pas jusqu’au paysage, lorsqu’il apparait
dans une toile, qui ne soit le plus souvent composé. »

La présence de tel ou tel objet, la prédominance (ou 1’absence)
de telle ou telle couleur, la gestuelle des personnages ou encore la
mise en scéne, sont autant d’élément qui se donnent a lire dans
P’eeuvre et qui sont porteurs de significations symboliques,
spirituelles, religieuses, sociales, culturelles, etc. L’artiste qui
compose sa création joue certes sur l’effet esthétique que
provoquera I’ceuvre comme « tout », mais il peut également jouer
sur chacun des éléments qui la composent dés lors qu’il connait
leur « pouvoir » & signifier, & raconter quelque chose. On pourrait
citer en exemple I’é¢tude de Michael Baxandall - L’'Gil du
Quattrocento -, ou 1’auteur montre comment 1’utilisation dans les
peintures d’une couleur, lebleu d’outremer’, crée une « plus-
value» en terme de signification, constitue un élément
particulierement intéressant non seulement du point de vue
esthétique mais aussi pour connaitre et situer socialement les
commanditaires de 1’ceuvre ; ce pigment étant rare et cher, sa
présence, plus ou moins importante, se révele un indicateur sur le
statut social, le niveau de richesse des clients du peintre. C’est ici la
couleur qui, dans le langage pictural propre au Quattrocento, se
révele un « métalangage ».

Autre exemple, ou c’est un simple geste qui devient le support
d’interprétations et le vecteur de significations qui dépassent ce qui
est « simplement » figuré sur la toile et « dit» dans le titre de
I’ceuvre, exemple extrait des descriptions d’ceuvres proposées par
J.-L. Ferrier dans Les Aventures du regard. Dans le tableau de Jan
Van Eyck, Portrait des époux Arnolfini, 1’auteur observe :

« un détail troublant : le fait que le marié donne & la mariée la main
gauche, ce qui a pu sembler de sinistre augure. [...] Il est apparu
que cette disposition particuliére désignait "un mariage de la main
gauche", c'est-d-dire un mariage morganatique, interprétation
corroborée par la nuque de la mariée inclinée en signe de
soumission, avec sa clause selon laquelle ni les parents de
Giovanna ni ses éventuels enfants n’auraient droit & héritage,

2. Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattés, 1996, p. 11-12.

3. Le bleu outremer pur provient de la pierre semi-précieuse : le lapis-lazuli ;
c'est le plus cher des pigments, il vaut deux fois son poids en or. Aujourd’hui
créé « chimiquement », il fallait & ’époque aller s’approvisionner en
Afghanistan, ou se trouve les plus des plus important gisements.
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précaution qu’on prenait quand les parties étaient de conditions
inégales*. »
Cette capacité a créer du sens est la base de I’intrigue du best-
seller Da Vinci code, ou le fameux tableau de Léonard De Vinci,
La Céne, révele le mariage caché entre Jésus et Marie-Madeleine.

Sophie ne pouvait détacher ses yeux de cette jolie jeune femme. La
Céne est censée représenter treize hommes. Qui est donc cette
femme ? [...] La femme assise a droite de Jésus était jeune, elle
avait 1’air sage et modeste, de superbes cheveux roux, les mains
modestement posées sur la table. [...] Leonardo Da Vinci était
persuadé de la véracité de cette union. Sa Céne le proclame
littéralement. Notez la correspondance entre leurs vétements : robe
rouge et cape bleue pour Jésus — robe bleue et cape rouge pour
Marie Madeleine. Yin et Yang, complémentarité entre le masculin
et le féminin. °
Partant de ces constats, et notamment de ce demier exemple, il
s’avere intéressant de poursuivre et d’approfondir I’analyse. Il
s’agit alors de s’interroger sur la maniére dont la littérature
policiere s’approprie les codes picturaux pour les retravailler dans
le but de servir une intrigue. En utilisant 1’art comme matériau de
création, en référant au langage pictural, le roman policier concilie
le lisible et le visible, les fusionnant en un dicible, mais doit
respecter les contraintes narratives et les regles génériques qui
régissent le récit policier.

Le langage de la peinture au service de I’écriture: quand
Pauteur écrit en peintre

La force évocatrice de art

« 1l voit les petits Blancs dans le car et pense que ce sont les
mangeurs de patates tout droit sortis d’un tableau de Van Gogh® ».

S’il n’est pas possible de traduire mot & mot ce que 1’on voit et
ressent, et du fait qu’une image est toujours plus que les mots qui la
racontent, la référence au fameux tableau de Van Gogh se révele un
moyen efficace pour le romancier de décrire une scéne, de mettre
son lecteur dans I’ambiance. Cette comparaison permet de lui faire

4, Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattés, 1996, p. 23.

5. Brown Dan (2003), Da Vinci code, Paris, Lattés, 2004, p. 394-396, souligné
par Iauteur.

6. Michael Pye (1999), Destins violés, Seuil, 2000, p. 9.
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ressentir ce qu’est censé ressentir le personnage, ressenti proche de
celui qu’il aurait face aux Mangeurs de pommes de terre. On
retrouve cette utilisation de la force évocatrice d’un tableau plus
loin dans le roman :

«Ils mangérent dans un restaurant vietnamien de SoHo qui
ressemblerait & un café d’Edward Hopper s’il n’y a pas de lanterne
en papier et des lumiéres vertes dans le bac a poissons en
vitrine’ ».

Parfois, la référence a un peintre et a son style suffit pour décrire
un personnage :

« Son petit visage de paysanne, si sévére dans la lumiére grise, lui
rappelait un nu de Botticelli, tout en angles et en surfaces
planes.® »

D’autres romans utilisent ce procédé pour dépeindre 1’horreur,
se référant & des peintres comme Bosch ou Pollock :

« Les balles leur avaient désintégré le visage et le crine. Leurs
tétes avaient éclaté comme des melons, béantes. Le Jackson
Pollock des pires moments, sous amphétamines, semblait avoir
décoré le mur : éclaboussures de sang, de chair, de lambeaux de
peau, le catalogue entier de ce que pouvait contenir une téte
humaine était exposé sur la paroi, aujourd’hui toute propre et
repeinte’. »

Une autre technique narrative consiste a détourner un tableau
célébre :

«Nue et allongée, elle fixait Brolin d’un regard suppliant. Ses
traits étaient figés par la terreur pure. Son front n’était plus qu’une
tache sombre et suintante. De 14 ou il se trouvait, le jeune
inspecteur ne pouvait distinguer que le haut de son corps et il
remarqua qu’elle était étendue sur le dos, les mains attachées au-
dessus de la téte, les bras tendus comme pour montrer quelque
chose. [...] Brolin avait eu I’illusion qu’elle le suivait des yeux, a
la maniére d’une Joconde funébre qui darde son regard dans le
votre ol que vous soyez dans la pigce™. »

Evoquer ces tableaux constitue un détour puisque les romanciers
font appel a un autre art pour servir le leur et, paradoxalement, cela

7. Ibid., p. 35.
8. Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, Paris, Pocket, 1999, p. 220.
9.1bid., p. 282.

10. Chattam Maxime, L 'Ame du mal, Paris, Michel Lafon, 2002, p. 252, 254.
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leur permet d’aller & 1’essentiel, d’offrir au lecteur une maniére de
transformer le lisible en visible, par le biais de codes culturels — la
référence a des artistes, des courants et des ceuvres emblématiques
de I’histoire de I’art - qui présupposent une culture commune.

Le roman policier emploie deux formes d’écriture picturale. La
premiére, comme nous venons de le voir, consiste a introduire dans
le texte une référence a un peintre ou a un tableau célébre, ce qui
représente une €conomie narrative, et épargne autant a 1’auteur
qu’au lecteur une longue, voire lourde, description, ce qui est
toujours malvenu dans un roman policier, dont 1’un des objectifs de
lecture est le suspense. A ce titre, ’auteur essaie d’éviter les
détours inutiles qui peuvent entraver ce suspense. La seconde
forme d’écriture picturale s’applique a des scénes de meurtres
horribles, qui doivent susciter ’effroi; pour ce faire, I’auteur
devient peintre de I’horreur.

L’image a la prégnance sur le descriptif scriptural, en ce sens
qu’elle frappe davantage les esprits. Une image horrible
provoquera une réaction de rejet plus forte qu’un texte décrivant
des atrocités. Prenons I’exemple de Baise-moi'', roman policier
écrit par Virginie Despentes, qui est sorti en France sans encombres
malgré une 1égere odeur de soufre, tandis que le film éponyme, qui
constituait une mise en image de son roman par I’auteur devenue
réalisatrice a connu bien des déboires avec la censure. La question
des limites se pose bien différemment selon les formes
d’expression, mais, plutdt que d’opposer pictural et scriptural,
interrogeons-nous sur leur interaction.

Les récits policiers font des descriptions de ce qu’ils nomment
les «sceénes du crime», qu’ils distinguent du lieu du crime,
distinction inspirée du vocabulaire policier.

« La différence entre scéne et lieu du crime est énorme, intervint
Brolin. La premiére est I’endroit ou est découvert le corps tandis
que le second est le lieu ol a été commis le crime. 11 est courant de
découvrir un corps 4 un autre endroit que le lieu ot il a été tué'? ».

Les scénes de crimes décrites correspondent a des meurtres
sadiques, orchestrées par un serial killer, et non au meurtre
crapuleux exécuté rapidement et souvent spontanément. La scene

11. Paris, Florent-Massot, 1996.
12. Chattam Maxime, L ’Ame du mal, op. cit., p. 139.
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du crime occasionne une mise en scéne du cadavre prémeéditée, une
réflexion sur le positionnement du corps, 1’utilisation de 1’espace.
Ce sont ces descriptions de scénes du crime que nous allons
analyser, comparant montrant que la fagon dont elles sont dépeintes
tient de la description de I’art et des tableaux.

Afin de décrire les meurtres, les romanciers vont mobiliser le
langage de l’art et utiliser un style, ceux des spécialistes. Ils
reprennent les techniques picturales, les formes de composition
d’un tableau (superposition des couches de peinture, mélange des
pigments, collage), jouent des couleurs et la lumicre, des postures
du corps et des éléments du décor propres a différentes époques et
courants artistiques ainsi que des matériaux employés dans 1’art
contemporain.

Le style et la maniére

Comme le peintre a sa signature, son style, le tueur a aussi sa
signature en plus de son modus operandi.

« Le modus operandi ou mode opératoire est la fagon de procéder
du tueur. C’est ’ensemble des actes et des moyens qu’il utilise
pour tuer sa victime. A ne pas confondre avec sa signature qui
correspond 4 la matérialisation de son fantasme, la signature d’un
tueur est souvent similaire d’un crime a I’autre car c’est la raison
pour laquelle il tue, il ne peut donc pas tricher avec elle, c’est le ou
les éléments qui vont avoir leur importance dans le déroulement de
son fantasme. Un criminel peut changer de mode opératoire pour
améliorer le déroulement de son fantasme mais pas de signature
car celle-ci est plus forte que sa raison, c’est la source méme de sa
motivation 4 tuer, il ne la contrdle pas”. »

C’est grice a cette signature, qui transcende le modus operandi,
que 1’on reconnait « 1’ceuvre » d’un peintre ou d’un tueur, et que
I’on peut ainsi : dans les romans, identifier un cadavre anonyme;
dans le réel, attribuer une ceuvre inconnue a un peintre illustre ou
inversement démasquer un faussaire.

De l’usage des couleurs et de la lumiére

Les romanciers reprennent les termes techniques, mais aussi une
présentation, une mise en scéne propre a I’art, a la différence qu’ils
ne décrivent pas des ceuvres mais des corps meurtris.

13. Chattam Maxime, L ’Ame du mal, ibid., p. 158
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Une femme nue pendait d’une poutre au plafond, accrochée par
une jambe, juste au-dessus d’un lit couvert de sa courtepointe. On
lui avait ouvert le ventre de la cage thoracique au pubis et ses
intestins s’étaient répandus sur son torse a ’envers, s’évasant pour
couvrir son visage sanguinolent. Lloyd mémorisa la scéne: la
jambe libre de la femme, enflée et violacée, et tordue a angle droit,
du sang figé sur ses seins, une teinte blanc-bleudtre sur ce qu’il
pouvait voir de sa chair non ensanglantée, le couvre-lit détrempé
de tant de sang que celui-ci formait des crofites et partait en
pelures, du sang et sur les sols et sur les murs et sur la coiffeuse et
sur le miroir, figeant la femme morte comme dans un cadre de
dévastation a la symétrie parfaite'.

On retrouve ici les propriétés essentielles qui permettent de
reconnaitre comme tel un tableau: le cadre; la symétrie
parfaite qui renvoie a la recherche esthétique des proportions
idéales, de la bonne mise en perspective des éléments qui
composent ’ceuvre ; la palette des couleurs est riche comme le
serait celle d’un peintre ; la référence aux matiéres, aux textures du
corps et de la chair en lieu et place de celles de la toile et de la
gouache, etc. Les couleurs représentent un matériau
particulierement riche et dense qu’exploitent les romanciers. A
chaque couleur correspondent plusieurs significations et toute une
symbolique que les historiens d’art ont longuement analysée : dans
’exemple précédent le bleu et le violacé, couleurs froides'”,
s’opposent a la couleur chaude, le rouge. Le blanc-bleuitre du
corps appelle et engage un effet réceptif particulier : « Ce qui est
sans couleur fait encore 6plus peur que ce qui a des couleurs trop
denses ou trop riches'® ». La fagon dont les couleurs sont
« arrangées » joue également sur I’effet produit puisque :

« une couleur isolée ne signifie rien par elle-méme. Elle ne prend
son sens, elle ne fonctionne pleinement que pour autant qu’elle est
associée 4 une ou plusieurs autres couleurs'’. »

Aux couleurs s’associe souvent la lumiére.

« Le corps de Dolores, ouvert comme une carcasse de boucherie et
suspendu par les pieds a un crochet fixé au plafond, pendait au

14. Ellroy James (1984), Lune sanglante, Paris, Rivages, 1987, p. 108.

15. I existe d’ailleurs une expression qui dit « froid comme la mort ».

16. Pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, Paris, Le Léopard d’or, date
absente, p. 96.

17. Ibid., p. 97.
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milieu d’une forét de cierges qui jetaient sur les murs éclaboussés
de sang des éclats d’ocre pur.

Ses intestins avaient ét¢ déployés en guirlande autour de la piece.
On avait gratté la paroi abdominale jusqu’a ce qu’elle fiit nette,
comme & }'étal, ses reins avaient ét¢ détachés et soigneusement
posés au pied de son pauvre corps lardé de coups de couteau [...]
La mort ne devait pas remonter a bien longtemps, la mare
vermeille sous elle n’avait pas eu le temps de cailler sur les
couches multiples d’hémoglobine séchée qui formaient une crotite
sombre et solide sur toute la surface du sol'®. »

Dans cette maniere d’utiliser couleurs et lumicres pour décrire
les cadavres on remarque la forte influence de la peinture du
Moyen-Age. A I’absence de couleurs s’ajoutent les marbrures et les
tches du cadavre, symboles de ’impureté et par 1a-méme du mal.
En effet, au Moyen-Age, « une attention particuliére est accordée
par les artistes au traitement des surfaces corporelles. [...] Pour ce
faire, on joue sur les oppositions entre 1’uni et le rayé, entre le semé
et le tacheté, entre les différentes structure de compartimenté ou de
tramé (damiers, losangés, fuselés, etc.)'”” ». Plus précisément,

«Le tacheté [...] traduit I'idée de désordre, d’irrégularité,
d’impureté. Dans 'univers diabolique, il sert 4 rendre 1’idée de
pilosité (par touffes irrégulieres) et, plus encore, celle de
pustulence, de maladie de peau. Ce qui est tacheté a & voir avec le
scrofuleux, le bubonesque, le Iépreux. Dans une société — celle des
Xlle-XIVe siécles — ou les maladies de peau sont a la fois les plus
fréquentes, les plus graves et les plus redoutées, le tacheté
représente la déchéance absolue, la mise au ban de I’ordre social,
I’antichambre de la mort. Les démons tachetés sont pires que les
démons rayés, losangés ou écaillés.?® »

Dans les romans policiers contemporains, la lividité cadavérique
est rarement unie mais s’accompagne de taches, soulignant
I’impureté du cadavre, ’horreur de la mort et du meurtre. L’acte du
tueur souille irrémédiablement sa victime.

«Les livor mortis ou lividités cadavériques sont ces taches rouges
que vous voyez ici et 13, dit-elle C’est le résultat de ’arrét de
circulation systémique. Autrement dit, lorsque votre sang cesse de
circuler, la gravité fait son travail et I’entraine vers les parties
inférieures de votre corps, dans le dos par exemple si vous étes

18. Bard Patrick, La Frontiére, Paris, Seuil, 2002, p. 228.
19. Pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, op. cit., p. 92.

20. Ibid., p. 95.
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couché ou dans les jambes si vous étes pendu. Les zones ou votre
corps est en appui sur le sol — les épaules et les fesses dans
I’exemple de quelgu’un reposant sur le dos - ne marquent pas,
elles restent blanches puisque le sang ne peut s’y déposer du fait
de la pression du sol sur la peau. [...] C’est pour ¢a que, si un
corps est déplacé une fois ces lividités fixées, nous constaterons
que les marques blanches et les lividités rouges ne correspondent
pas aux nouvelles zones d’appui.21 »

Le cadavre tachet€ rejoint une autre conception moyenageuse du
meurtre, forme particuliére de la mort subite ou repentina, analysée
par Ph. Ari¢s: «La victime ne peut é€tre innocentée, elle est
nécessairement souillée par la "vilenie" de sa mort. % »

Cependant, ces couleurs sont reprises par la jeune peinture
contemporaine. Ainsi les ceuvres d’Antoine Correia, dont le tableau
réalisé en 2005, intitulé sobrement Corps 1916, montre un cadavre
livide, tacheté d’ocre et de violacé.

Référence aux procédés et techniques du travail artistique

On retrouve dans les romans des expressions propres 3 la
description experte des tableaux et particuliérement le vocabulaire
employé :

« Le faisceau illumina un motif étrange dessiné sur le corps, que je
n’avais pas remarqué parce que j’étais plongée dans la constatation
des blessures. Presque chaque centimétre carré de peau nue avait
été peint avec du sang, étalé du bout des doigts en touches et en
volutes. Il avait séché et commengait 4 se craqueler”. »

Touches, volutes, craquelé sont autant de termes usuels
dans le langage descriptif de la peinture.

Utilisant le langage descriptif propre & la peinture, les
romanciers font autant référence aux outils du peintre qu’aux
courants de I’histoire de ’art. Ils décrivent le procédé utilisé par le
meurtrier comme ils décriraient le travail du peintre pour créer.

Au pinceau de ’artiste sont préférés des outils corporels, que ce
soit les doigts du tueur ou les cheveux de sa victime.

« Comment selon vous 1’assassin les a-t-il dessinés ?

21. Chattam Maxime, L ’Ame du mal, op. cit., p. 139.

22. Ariés Philippe, 1977, L’Homme devant la mort. Tome 1. Le temps des
gisants, Paris, Seuil, p. 19.

23. Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 250
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- Avec son doigt et le sang de sa victime, il me semble.

- Avec son doigt, excellent! Or le doigt est un bien mauvais
pinceau...

[...] L’assassin avait dii tremper son doigt dans le sang 4 plusieurs
reprises pour aller au bout de son épitaphe ».

«Je lui désignais du doigt les arcs, les derniéres traces du rythme
cardiaque systolique de Kim Luong, alors que tout son sang fuyait
par la carotide.

Les marques ne dépassaient pas une certaine hauteur et se
prolongeaient le long de cinq ou six meétres d’étagéres pleines de
serviettes en papier, de papier toilette et de divers articles
ménagers. [...] Elle n’avait pas laissé¢ d’autre sillage, sinon les
légeres empreintes paralléles et étroites tracées dans son sang par
ses cheveux et ses doigts. J’imaginai "homme la trainant d’abord
par les pieds. Les bras de la jeune femme se dépliaient, comme des
ailes, ses cheveux balayaient le sol ensanglanté, comme des
plumes. [...] Plus nous avancions le long de la travée, plus la
hauteur et la puissance des jets systoliques s’amenuisaient. Les
petites éclaboussures étaient déja séches, tandis que les flaques de
sang n’avaient pas encore fini de coaguler. [...] Le sang avait
éclaboussé des centaines de packs de biere et de soda dans un
rayon de six metres. A quelques centimétres du corps, le bas de
cartons contenant des boites de Tampax et des paquets de
serviettes en papier était trempé de sang. Rien ne semblait, a
priori, indiquer que le tueur ait pu s’intéresser a autre chose qu’a
sa victime dans cette piéce.

Je m’accroupis et étudiai le corps, m’imprégnant de la moindre
texture, de la moindre ombre de sa chair et de son sang, de chaque
touche monstrueuse qui signait le tueur. [...] Le visage Kim Luong
était épouvantablement lacéré et écrasé, la peau déchirée et
arrachée par des coups assénés avec un ou des instruments ayant
provoqué des plaies au dessin arrondi et linéaire. Elle avait été
également battue a coup de poing. [...] Ou que je regarde
s’étalaient des traces de coups de poing, des lésions rondes et
linéaires et, par endroits, des écorchures striées > ».

Remarquons 14 encore l’empreinte du mal contemporain,
incarné par le tueur®®, par les striures infligées 4 sa victime.

Diftérentes techniques artistiques sont aussi évoquées. On
retrouve de mani¢re récurrente 1’utilisation des termes éclabousser,

24. Prévost Guillaume, Les Sept crimes de Rome, Paris, NIL, 2000, p. 28-29.

25. Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 244-249

26. Voir Soldini F. « Le thriller, autopsie contemporaine », Les (Euvres noires de
Uart de la littérature, tome I, dirigé par A. Pessin et M.C. Vanbremeersch,
L’Harmattan, 2002.
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éclaboussures, autant d’expressions qui renvoient & des courants
..
comme le dripping®’ :

« Les murs blancs, le sol, le plafond, les fauteuils rembourrés, la
chaise longue, tout était & ce point éclaboussé de sang qu’on aurait
presque pu croire a une volonté esthétique. Mais ces
éclaboussures, ces trainées, ces traces n’étaient ni de la peinture, ni
de la teinture. 1l s’agissait de tissus humains, de cellules projetés
par D’explosion d’une fureur psychopathe. Les taches de sang
séchées souillaient les antiques miroirs, et le sol était gras de
flaques et d’éclaboussures coagulées. [...] Diane Bray avait été si
sauvagement rouée de coups que je n’aurais pu déterminer sa
race : pas un centimétre carré de peau n’avait été épargné. [...] Ce
corps n’était plus que traces de sang séché, bavures et volutes,
comme un tableau peint avec les doigts, et son visage une pulpe
d’os fracassés et de tissus écrabouillés™. »

On peut penser aussi aux Anthropométries de Klein, ou les corps
enduits de peinture - de sang dans les romans - se roulent sur la
surface a peindre ; si I’on peut parler de collaborateurs volontaires
de D’artiste dans les mondes de ’art, dans les romans les victimes
quant a elles participent malgré elles a peindre la scene du crime
avec leur propre sang.

Parmi les techniques évoquées se trouve le collage, défini ainsi
par le groupe p : « La technique du collage consiste a prélever un
certain nombre d’¢éléments dans des ceuvres, des objets, des
messages déja existants, et & les intégrer dans une création nouvelle
pour produire une totalité originale ou se manifestent des ruptures
de types divers™ »

Technique que reprend Le Couturier de la mort, remplagant la
colle par du fil :

«Le docteur "51" consigna dans son rapport, de son écriture
tremblée, que "la victime" était constituée :

a) d’un corps d’obése variqueux,

b) d’une téte de petite fille, bien peignée, les yeux ouverts et
maquillés, ombre a paupiére et mascara,

27. Technique gestuelle consistant & faire égoutter ou projeter la peinture sur la
toile posée au sol, sans le contact d'un instrument ; elle a été utilisée par Hans
Hofmann aux Etats-Unis, puis par Pollock et les artistes de I'action painting.

28. Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, op. cit., p. 429.

29. Groupe w, Douze bribes pour décoller 40 000 signes, Revue d’esthétique,
1978, p. 13.
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¢) de deux petites pattes de chien en guise de bras®. »

Les matériaux mémes de création sont communs aux artistes et
aux criminels des romans. Par exemple, a la fin des années 60
Michel Journiac utilise son propre sang pour créer des ceuvres.
Aujourd’hui toutes les matiéres organiques jusqu’aux plus
immondes®', sont utilisées par les artistes, le sang (souvent
d’animaux) étant toutefois parmi les matériaux privilégiés®>.

Ainsi, ce roman qui présente un tueur qui peint des fresques
murales avec le sang de sa victime, restée vivante, de fagon a étre
toujours pourvu en matiére premiére :

« Sa peau ¢tait blanche, sa téte penchée sur son torse. Il n’était
maintenu droit que par ses liens. Elle ne pergut aucun signe de
respiration ou de battement de cceur. Dans une veine de son bras
gauche était enfoncé une aiguille. Et sur les murs, on avait
barbouillé des arbres et des fleurs, rendus morbides par leurs
teintes allant du carmin foncé au brun rouille. Presque la moitié¢ de
la petite salle de bains en était couverte. Elle fut incapable

d’évaluer la quantit¢ de sang requise pour peindre une telle
surface®. »

A co6té des techniques picturales modernes et contemporaines,
les récits utilisent des procédés plus classiques comme I’art du

portrait :

« En face de moi, j’avais un visage humain. Comme il avait été
préservé des insectes, qui hatent la décomposition, la chair n’en
était pas encore totalement désagrégée. Mais la chaleur et la
moisissure avaient modifié les traits en un masque mortuaire
n’ayant plus grand a voir avec ce que la personne avait di étre.
Deux yeux ratatinés et rétrécis lorgnaient sous des paupieres a
moitié fermées. Le nez était de travers, avec les narines
comprimées et aplaties contre des joues creuses. Les lévres étaient
retroussées, en une sorte de rictus pour 1’éternité, sur une rangée
impeccable de dents. La chair était d’un blanc crayeux et collait
aux os en une enveloppe bléme et flasque. Une masse de cheveux
roux et sans éclat encadrait le tout, des tire-bouchons de méches

30. Aubert Brigitte, Le Couturier de la mort, Paris, Seuil, 2000, p. 48.

31. Voir & ce sujet 'ouvrage de Jean Clair, De Immundo. Apophatisme et
apocatastase dans 1’art d’aujourd’hui, Paris, Galilée, 2004.

32. Voir notamment les ceuvres produites par les actionnistes viennois.

33. McDermid Val (2000), Le Tueur des ombres, Paris, Hachette, 2001, p. 554-

555.
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ternes adhérant 4 la téte dans un limon de matiére cérébrale
liquéfige®. »

D’autres auteurs allient le classique, Léonard de Vinci, avec le
contemporain, 1’art éphémere.

« Victoria était allongée sur le dos. Ses membres en croix
désignaient les quatre coins du grand lit. Son corps brillait comme
un astre. Elle avait un trou noir au niveau du cceur et un micro de
karaoké enfoncé dans la bouche.

Axel s’approcha du lit recouvert d’un seul drap blanc lissé par des
mains expertes. Il vit les photos. Des Polaroid disposés en cercle,
autour du corps, comme les chiffres d’une montre. Des portraits de
Victoria [...] Victoria ressemblait & ’homme de Léonard de Vinci
repris par Manpower, enfermé dans son rond. Main d’ceuvre
temporaire. Chef d’ceuvre temporaire parce qu’en voie de
décomposition®. »

L’esthétisation de la mise en scéne des meurtres

C’est enfin la mise en scene qui réfere au monde de 1’art et les
images de meurtres sont présentées selon les codes et conventions
de ce monde. On peut citer cette scéne ou les victimes sont
présentées comme un diaporama le serait a des ¢tudiants, chaque
création/meurtre est une ceuvre en soi, leur accumulation donne une
vue d’ensemble sur ’ceuvre de ’artiste/du meurtrier.

~ .

[Dolarhyde, le tueur, montre « ses ceuvres » a un journaliste
qu’il a enlevée]

« Dolarhyde passa rapidement les autres diapositives.
Clic. Mme Jacobi vivante.

« Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Leeds vivante.

« Vous voyez ?

- Oui » [...]

Clic. Mme Jacobi avant.

« Vous voyez ?

- Qui »

Clic. Mme Jacobi aprés.

« Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Leeds avant, son mari mourant a ses cotés.
« Vous voyez ?

34 Reichs Kathy (1997), Déja dead, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 26-27.
35. Sylvain Dominique, Seeurs de sang, Paris, Viviane Hamy, 1997, p. 9-10.



427

- Oui »

Clic. Mme Leeds apres, constellée de sang.

« Vous voyez ?

- Oui »

[...] Allez-vous dire la vérité¢ a présent ? Sur Moi. Mon (Euvre.
Mon Devenir. Mon Art, Monsieur Lounds. Car c¢’est bien de 1’ Art,
n’est-ce pas ?

- De I’art, oui’® . »

Le croisement de 1’art et de la littérature montre a travers les
exemples traités qu’il existe deux formes d’écriture picturale
utilisées par les auteurs de romans policiers contemporains, qui
sont fonction des contraintes d’écriture de ce genre littéraire
spécifique. La premiere correspond a un souci d’économie
narrative propre au genre’’. La seconde, plus complexe, emprunte
un vocabulaire et des techniques et courants picturaux pour créer
un effet choc sur le récepteur. Référer a une culture visuelle
commune aide & mieux concevoir mentalement 1’effroyable, a le
visualiser. La description picturale de scénes de crime est adaptée a
la nature méme de la scéne, telle que la découvrent les personnages
du roman: elle est figée, comme un tableau, une forme
particulierement macabre et contemporaine de « nature morte ».

« Rien n’avait changé. Une nature morte intitulée : hold-up.>® »

36. Harris Thomas (1981), Dragon rouge, Paris, Mazarine, 1982, p. 206-207

37. Ainsi en 1928, I’auteur américain S.S. Van Dyne a établi les vingt d’écriture
du roman policier, régles encore respectées de nos jours, dont la régle n°
16 : « Il ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs passages
descriptif, pas plus que d’analyse subtiles ou de préoccupations d’atmosphére.
De telles matiéres ne ferait qu’encombrer lorsqu’il s’agit de présenter
clairement un crime et de chercher le coupable. » (Source Boileau-Narcejac,
Le Roman policier, Paris, PUF, Que sais-je 7, 1982, p.52.)

38. Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, op. cit., p. 200.






