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La description comme contrefacon :
de la transposition d’art a la « trahison d’art »
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UFR de Langue Frangaise

1, rue Victor Cousin

75005 Paris

France
nwanlin@normalesup.org

Résumé

Une ekphrasis ne décrit jamais une ceuvre. Elle la transforme, la
camoufle, la maquille, la détourne, et parfois méme en invente 1a ou il n’y
en a pas, voire en forge d’impossibles. L’ ekphrasis est déceptive car elle
ne peut restituer un objet qui lui est irréductiblement étranger. L’ceuvre
plastique n’a pas les mémes conditions de production que 1’énoncé
descriptif, ils ne tirent donc pas leur sens du méme contexte culturel, du
méme horizon d’attente. Plus encore, ils n’ont pas la méme fonction, pas
le méme public, leur réception n’est pas médiatisée par les mémes
discours esthétiques.

L’ekphrasis est essentiellement le produit d’une interférence entre
deux éres culturelles. La « trahison » consiste dans le fait d’introduire une
ccuvre d’art dans un systéme d’appréciation esthétique qui Iui est
étranger. De cette décontextualistation-recontextualisation, [’ceuvre
plastique ressort méconnaissable, travestie, recréée. Cet article expose les
ressorts de ce type de « contrefacon » en examinant quelques exemples
dans la poésie du XIX® siecle francais (Aloysius Bertrand, Théophile
Gautier, Verlaine) et en déduit la portée en termes de valeurs esthétiques.

Abstract

An ekphrasis never describes a work of art. It transforms it, disguises
it, fakes it, diverts it and sometimes even invents one where there cannot
be or concocts impossible ones. Ekphrasis is deceptive because it cannot
render a fundamentally extraneous object. The plastic work has different
conditions of production from the description; they do not draw their
meaning from the same cultural contexts, from the same horizons of
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expectations. Moreover, they do not share the same functions, the same

audiences ; their receptions are not meditated by the same aesthetic
discourses.

Ekphrasis basically is the result of an interference between two
cultural worlds. The distortion consists in introducing a work of art in a
system of aesthetic assessment different from its own. The work of art is
taken out of its original context and put back to another, which makes it
unrecognizable, misrepresents and re-creates it. This paper deals with the
different means of « forgery » by examining several examples drawn
from nineteenth-century French poetry (Aloysius Bertrand, Théophile
Gautier, Verlaine) and points out their impact in terms of aesthetic values.

Le XIX® siécle a consacré ’expression transposition d’art pour
désigner une pratique littéraire héritiecre de la tradition de
I’ekphrasis. Or si ce vocable suggére 1’équivalence entre une image
et un texte et s’il inspire confiance en ce procédé, on se propose de
montrer ici ce qu’il peut avoir de trompeur. Pour le dire
simplement, la description d’ceuvre d’art est par sa nature méme
déceptive. Et pour dramatiser quelque peu le propos, on peut
chercher a démasquer les procédés de contrefagon, voire la trahison
dont sont coupables les textes. On commencera, pour ce faire, par
analyser quelques cas significatifs de descriptions trompeuses pour
en proposer ensuite une mod¢lisation théorique.

1. Quelques cas de trahison
1.1 Logiques textuelles de I’ekphrasis

Parmi les causes qui rendent le texte traitre a la peinture, on peut
isoler tout d’abord celles qui relevent des fonctionnements
spécifiques du texte littéraire. Certains modes de fonctionnement
typiquement textuels vont en effet & I’encontre de la logique
essentiellement référentielle de la description.

1.1.1 L’intertextualité

Aloysius Bertrand parle quelque part d’« un ciel bleu d’outremer
comme en peignait le vieil Albert Diirer' ». Or, si I’on parcourt le
corpus des ceuvres attribuées a Diirer au XIX° si¢cle, on ne trouve
en fait aucun ciel outremer, pas méme d’un bleu quelconque®. 11
faut alors se demander pourquoi Bertrand invoque les ciels de

1. Préface de Gaspard de la nuit, p. 97.
2. Dumoins les rares exemples de ciels bleus ne pouvaient-ils étre connus de I’auteur.
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Diirer alors qu’il n’avait vraisemblablement jamais rien vu de tel.
On peut spéculer sur des souvenirs erronés, une attribution fautive,
des sources douteuses, voire, ce qui serait amusant, une restitution
de la couleur a partir d’une gravure représentant un tableau du
maitre. En fait, la référence de Bertrand n’est pas visuelle mais
textuelle. C’est une citation de Théophile Gautier qui avait écrit
peu de temps auparavant :

L’ogive encadre un front bleuissant d’outremer,
Comme dans tes tableaux, 0 vieil Albert Diirer !°

Bertrand n’avait donc pas vu un tableau de Diirer, mais s’est
souvenu d’une belle rime de son modéle, Gautier. Et ceci est
d’autant plus piquant lorsque I’on pense que ce qui devait étre une
notation descriptive se réduit finalement a une citation. Il ne faut
donc pas trop vite affirmer que les mentions picturales des auteurs
ont pour fonction de préciser la donnée visuelle, de suggérer I’objet
décrit par le renvoi a une représentation visuelle. Et ce qui vient
d’apparaitre a propos d’une simple et bréve mention peut aussi
faire peser le soupcon sur des descriptions a proprement parler.

1.1.2 Le tableau ajouté / le tableau escamoté

Ces tableaux de fantaisie, ces inventions picturales ne sont pas
pour effrayer Bertrand. Tres réputé pour la picturalité de sa poésie,
il faudrait en fait lui faire une réputation de faussaire car il glisse
aussi dans son ceuvre un Holbein apocryphe.

Le marchand de tulipes s’inclina respectueusement et en silence,
déconcerté par le regard inquisiteur du duc d’Albe dont le portrait,
chef-d’ceuvre d’Holbein, était appendu & la muraille.

Ce portrait est une pure invention®. On aurait d’abord pu faire
remarquer au poete qu’aucun personnage portraituré par Holbein n’a
le « regard inquisiteur », étant donné que ce peintre peignait toujours
des visages inexpressifs. Mais ce qui est plus grave, ou plus sérieux,
c’est que Bertrand fait un lourd contresens historique en attribuant
un tel portrait & Holbein. Ce qu’il ignore, volontairement ou non,
c’est que Holbein et le duc d’Albe non seulement ne se sont jamais
trouvés dans le méme pays au méme moment, mais qu’ils n’auraient

3. « Mélancholia » [1838], p. 212.
4. « Le marchand de tulipes », Gaspard de la Nuit, p. 124.
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jamais souhaité se rencontrer, ayant 1’un et I’autre des positions
idéologiques radicalement opposées’. Ce tableau n’existe pas et,
surtout, ne peut pas exister. Il faut donc comprendre que Bertrand
avait besoin d’une part de '« apparition » du duc d’Albe pour la
chute de son poeme, d’autre part que le « Docteur Huylten », 1’un
des personnages du poéme, prenait un peu plus de consistance dans
le voisinage du nom d’Holbein du fait des portraits de savants et
d’intellectuels de celui-ci.

Si I’invention d’un tableau peut compléter ainsi un poéme, on
constate parfois aussi ’escamotage de tableaux. C’est le cas de la
premiére piece des Fétes galantes de Verlaine : « Clair de lune »
comprenait, dans le manuscrit, un vers, qui nommait expressément
le peintre Watteau. Il devenait ainsi clair pour le lecteur, non
seulement que les « fétes galantes » dont il était question pouvaient
étre assimilées a celle de la fin du XVII® et du début du XVIII®
siécle, mais encore plus précisément qu’elles avaient un référent
pictural identifiable, et que les poemes revendiquaient ce modele,
cette référence, cet intertexte. Pour des raisons souvent débattues,
le vers « Au calme clair de lune de Watteau » est devenu « Au
calme clair de lune triste et beau® ».

11 est pourtant resté notoire que les Fétes galantes de Verlaine
renvoient a la peinture de Watteau, entre autres. Mais le fait de les
priver de cette clé de lecture explicite et massive qu’est le nom
d’un peintre a pour effet d’éviter une relation qui pourrait se
réduire a P’illustration documentaire, sans renoncer pour autant a
certaines connotations culturelles qui demeurent malgré tout
attachées a la notion de « fé€te galante ». On est alors a la limite de
I’idée de description : le référent pictural du texte n’a plus que le
statut de possibilité, mais ce possible est en méme temps suspect de
réduction, de restriction de I’extension de la description. On
pourrait dire que la connotation subsiste alors que se virtualise la
dénotation qui en était le support. D’une certaine manicre : la
valeur de picturalité¢ s’émancipe de la référence au tableau.

5. Holbein avait la sympathie des humanistes, des Protestants et de la cour
d’Angleterre, ce qui le désignait comme 1’ennemi naturel du duc d’Albe,
envoyé en Hollande par Philippe II et I’inquisition espagnole pour persécuter
les Réformés.

6. Voir notamment a ce sujet Bornecque 1969, p. 151.
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1.1.3 Temporalisation du tableau

Un effet que soulignent tous les théoriciens des relations
texte/image, se référant ou non au Laocoon de Lessing, est celui de
temporalisation : Alors que la vision de I’image est quasiment
instantanée, le texte se déroule selon une irréductible linéarité, donc
dans le temps. De ce fait, la linéarité et la successivité¢ du texte est
en elle-méme une trahison de la présentation tabulaire du tableau.
Mais cette différence de nature, souvent peu significative, peut
parfois étre utilisée de maniere particulierement spectaculaire.
Ainsi, lorsque Gautier décrit la bataille des Amazones au
Thermodon, peinte par Rubens, il commence par faire état de tous
les aspects de la scéne, selon la logique énumérative de la
description, mais ce n’est qu’aprés une cinquantaine de vers qu’il
conclut ainsi la premiére partie du poéme :

C’est toi, Rubens, c’est, toi dont la rage sublime
Pencha cette bataille au bord de cet abime,

Qui joignis ses deux bouts comme un bracelet d’or ;
Et Iui mis pour camée un beau groupe de femmes
Si blanches que le fleuve aux triomphantes lames
S’apaise et n’ose pas les submerger encor !

Et la seconde partie reprend ainsi :

Car ce sont, § pitié ! des femmes, des guerriéres

Que la mélée étreint de ses mains meurtriéres.
Sous I’armure une gorge bat ;

Les écailles d’airain couvrent des seins d’ivoire,

O, nourrisson cruel, la mort pile vient boire
Le lait empourpré du combat’.

Gautier prétend d’abord décrire le tableau, mais occulte en
réalité son sujet en omettant de préciser le sexe d’une partie des
combattants. Il ne donne d’ailleurs pas a son texte le titre du
tableau, La bataille des Amazones, mais le nom beaucoup plus
anodin du fleuve qui identifie cette bataille, « Le Thermodon ». 1l
peut alors, dans la seconde partie du poéme, transformer ce qui
était d’abord apparu comme une scéne €pique en une allégorie dont
le sujet serait la vanité de la révolte des femmes et la fatalité de leur
soumission. Ce retard, trés artificiel, repoussant ’identification des
Amazones constitue le cceur méme de la structure du texte. C’est ce
délai qui permet de faire basculer I’exaltation des valeurs épiques

7. « Le Thermodon » [1838], p. 318-323. (Nous soulignons.)
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vers une compassion nettement condescendante a 1’égard des
faibles (mais séduisantes !) femmes que sont ces piétres guerriéres.
Les valeurs auxquelles elles sont ramenées sont alors la beauté, la
maternité, la tempérance, etc. Ainsi, la dramatisation opérée par
Gautier, reposant sur la temporalité de la lecture du poéme,
transforme profondément la signification du tableau.

1.2 Le filtrage culturel

Ce dernier cas de littérarisation manifeste aussi une
transformation idéologique. Et ce phénomeéne est trés courant : il
consiste a donner une interprétation du tableau décrit en fonction
non pas du contexte culturel de sa production, mais de celui de sa
réception. En effet, 1’ekphrasis peut €tre le jouet des modes et la
mode, avec son mouvement incessant de remise au gofit du jour,
ses revivals perpétuels, est un puissant générateur d’anachronismes,
parfois féconds, ou du moins de bizarreries esthétiques.

1.2.1 Le « repeint » ou comment on adapte un tableau au goiit du jour

L’ekphrasis est aussi une maniére de réinscrire une ceuvre dans
un contexte esthétique différent de celui de sa création —donc de
I’interpréter et la juger en fonction de valeurs qui lui sont
anachroniques. C’est ainsi qu’un portrait décrit par Verlaine subit
une singuli¢re transformation. I1 s’agit d’un tableau que I’on
attribuait alors a Raphaél et dont on pensait qu’il représentait César
Borgia :

Sur fond sombre noyant un riche vestibule

O le buste d’Horace et celui de Tibulle,

Lointains et de profil, révent en marbre blanc,

La main gauche au poignard et la main droite au flanc,

Tandis qu’un rire doux redresse la moustache,
Le duc CESAR, en grand costume, se détache®. ..

La description du personnage en lui-méme suit fidelement
I’attitude et les attributs choisis par le peintre. En revanche, tout
I’arriére-plan est inventé par Verlaine. Alors que le tableau a un
fond uni, juste derriere le personnage, le poéte place son César
Borgia dans la pénombre d’un riche vestibule, soit une ambiance
propre a évoquer les palais italiens ou se trament les assassinats. Ce

8. « César Borgia. Portrait en pied », Poémes saturniens [1866], p. 88. Sur le
tableau et son attribution, voir Bornecque 1967, p. 240, et Morelli, p. 210-215.
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décor, peut d’ailleurs étre considéré comme une confirmation,
pourtant erronée, de 1’identité du personnage. En le plagant dans
son palais, il devient pleinement César Borgia. A ceci s’ajoute que
le « vestibule » est typiquement le lieu représenté par la scene du
théatre tragique, au nom de 'unité d’action; il implique ainsi
presque nécessairement une action tragique.

Plus étrange et plus énigmatique est la présence de ces bustes
réveurs de Tibulle et Horace. Elle trouve plusieurs justifications :

— Le poéte « révant en marbre blanc » est une image qui désigne
explicitement une poétique parnassienne : le vers parnassien est
trés fréquemment comparé a un marbre antique. Par ailleurs,
d’autres éléments de ce poeme en font un des textes ou Verlaine
semble revendiquer I’appartenance au groupe parnassien.

— Dans la continuité¢ d’une affirmation parnassienne, la mise en
relation d’un personnage supposé réel et d’effigies en marbre est
peut-&tre une maniere d’évoquer la fameuse « impassibilité » et la
pérennité de la poésie par rapport a I’éphémere de 1’action
politique, de I’intrigue. On ferait ainsi une lecture allégorique de
cette (re)composition du tableau.

— On peut encore voir I’inscription de bustes dans le portrait
peint comme une mise en abime ; sa fonction serait de signaler
I’artifice de 1’art et de revendiquer cet artifice mimétique dans ce
qu’il a de plus anti-réaliste. Ce trait de signification irait encore
dans le sens d*une esthétique parnassienne’.

De ces quelques remarques, on peut conclure que 1’ekphrasis est
ici ’occasion de transformer un tableau de la Renaissance italienne
en un manifeste pour une poétique contemporaine.

1.2.2 L’anachronisme de la mode

Lors de son voyage en Espagne, Théophile Gautier visite la
cathédrale de Séville et décrit les richesses qu’elle renferme. Il
remarque notamment une sculpture baroque représentant la téte de
Saint Jean-Baptiste. Mais le poeme suivant sort cette ceuvre du
contexte de la cathédrale :

9. On se concentre ici sur une explication particuliére mais on aurait aussi pu
invoquer divers aspects de la vie et de I’art d’Horace et de Tibulle a
rapprocher de Raphaél ou de César Borgia, le fait qu’Horace soit ’auteur de
la fameuse formule «ut pictura poesis», ou encore l’atirait de la rime
englobante « Tibulle / Vestibule », etc.
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Dans le boudoir ambré d’une jeune marquise,
Grande d’Espagne, belle, et d’une grice exquise,
Au milieu de la table, a la place de fleurs,

Frais groupe mariant et parfums et couleurs,
Grimagait sur un plat une téte coupée,

Sculptée en bois et peinte, et dans le sang trempée,
Le front humide encor des suprémes sueurs,

L’ceil vitreux et blanchi de ces pales lueurs

Dont la lampe de I’4me en s’éteignant scintille10. ..

Sortie du contexte religieux, la téte de Saint Jean-Baptiste n’est
plus l’objet d’une adoration, ni un exemple édifiant ou le
destinataire de prieres ; elle devient 1’objet d’une attention et d’une
appreciation proprement esthétique :

La marquise disait : — Voyez donc quel artiste !
Nul sculpteur n’a jamais fait les saint Jean-Baptiste
Et rendu les effets du damas sur un col

Comme ce Sévillan, Michel-Ange espagnol !
Quelle imitation dans ces veines tranchées,

Ou le sang perle encore en gouttes mal séchées !
Et comme dans la bouche on sent le dernier cri
Sous le fer jaillissant de ce gosier tari ! —

Au dela méme de cette appréciation esthétique, qui tend a vider
I’objet représenté de sa teneur religieuse et tragique, il faut déceler
le jeu de mots qui achéve de détourner 1’ceuvre d’art religieuse :
dans ’expression « les effets du damas sur un col », prononcée par
une coquette, il faut comprendre que « damas » regoit le double
sens de lame en acier de qualité particuliere et de tissu a motif
dans le tissage — double sens rendu possible par la syllepse sur
«col», a la fois cou et piece du vétement. L’espace d’un fugitif
instant, dans ce vers, on entrevoit la métamorphose possible d’une
quasi-relique en un ornement pour vitrine de modiste. Et cette
laicisation est soulignée par la chute du poéme :

En me disant cela d’une voix claire et douce,
Sur I’atroce sculpture elle passait son pouce,
Coquette, souriant d’un sourire charmant,
L’ceil humide et lustré comme pour un amant.

Au lieu d’effroi et de recueillement, cette petite marquise, avatar
frivole d’une Salomé de boudoir, semble ressentir une excitation
érofique qui renvoie a la sombre association de la mort et de

10. « Dans le boudoir ambré... » [1843], p. 387.
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I’amour que Gautier a amplement développée dans son précédent
recueil'!. Mais si 1’on y voit une réinterprétation de la figure de
Salomé, on pourrait méme dire que Gautier anticipe 1’utilisation qui
sera faite de la figure de Salomé par 1’érotique fin de siécle comme
femme fatale, séduisante mais mortifére.

L’ekphrasis est donc ici non seulement une recontextualisation
de I’ceuvre, mais elle pousse a une lecture anachronique : en elle se
superposent le texte biblique, le Baroque espagnol, le gothique
« 1830 » et I’érotisme « fin de siécle ». L ekphrasis enclenche un
processus herméneutique puissant en suggérant qu’un méme théme,
en traversant 1’histoire, se charge d’une succession
d’interprétations. La lecture devient alors un parcours de la
profondeur historique des images et de leur complexité.

2 La déceptivité fondamentale de la description d’art

2.1 La thése de Michael Riffaterre

Il semble opportun de ressaisir ces analyses et d’amorcer une
réflexion théorique en se fondant sur la théorie de I’intertextualité
de Michael lefaterre et plus particulierement son application a la
notion d’ekphrasis’®. Pour le dire trés vite et assez snnplement
Riffaterre soutient la thése que 1’objet de ’ekphrasis n’est pas tant
I’ccuvre décrite que du texte. La « description ne donne a voir
qu’une interprétation dictée moins par 1’objet réel ou fictif que par
son role dans un contexte littéraire. » Le deuxieme point de cette
these est que la description se dérobe ainsi parce qu’elle est
toujours inévitablement déja une interprétation de 1’ceuvre : « Il n’y
a pas imitation, mais intertextualité, interprétation du texte du
peintre et de l’intertexte de 1’écrivain. » En combinant ces deux
propositions, on en conclut que 1’ekphrasis est plus un traitement
textuel et littéraire des intentions supposées de ’artiste, qu’une
représentation de sa production : « Et I’ekphrasis en effet substitue
un texte au tableau au lieu de traduire cette peinture en mots. »
Riffaterre va plus loin en déduisant que cette textualisation de
I’ceuvre d’art est une fagon de la redessiner en fonction de ce que
Vauteur a voulu y voir.

11. Espatia, d’ou est tiré ce poeme, peut en effet étre considéré comme le recueil
qui accomplit la transition entre le veine gothique de La comédie de la mort et
le style de la maturité d’ Emaux et camées.

12. Citations suivantes tirées respectivement des p. 211, 221, 227 et 228.
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[L’]ekphrasis confére une pertinence d’ordre générique au concept
d’intention. L’intention de I’auteur n’est presque toujours qu’une
hypothése invérifiable de la part du critique. Toutefois, dans le cas
de I’ekphrasis, si la différence entre le tableau et ce qu’elle montre
de celui-ci efface en partie I’ceuvre visuelle, les formes restantes
dessinent du moins trés précisément les contours de ce que
I’écrivain a voulu y voir.

La formulation de cette thése semble s’appliquer & merveille a la
problématique de la trahison, c’est pourquoi il convenait de la
prendre pour point de départ. Il faut toutefois présenter quelques
réserves et prendre une certaine distance par rapport a la théorie de
I’intertextualité telle qu’elle est formulée ici pour comprendre
I’intérét du fonctionnement de 1I’ekphrasis.

2.2 Critique de la theése de Riffaterre

La thése de Riffaterre peut sembler aujourd’hui un peu datée.
Elle est bien sir typique d’une époque ou la spécularité,
I’autoréférentialité ou D’intraréférentialité étaient les maitres mots
de la théorie littéraire. Il faut donc au moins déceler le paradoxe
qu’il y aurait a fonder enti¢rement 1’analyse de 1’ekphrasis sur la
notion d’intertextualité.

Tout d’abord, la notion d’ekphrasis telle qu’elle s’est constituée
a partir de la Renaissance fait partie d’un systéme de classification
des types de descriptions selon leur objet. Ainsi on distingue la
topographie, la chronographie, la prosopographie, 1’éthopée, ou
encore ’ekphrasis”. Le classement des descriptions selon leur
objet signifie bien 1’importance de cet objet, et en cela s’oppose
frontalement & 1’idée postmoderne que l’objet ultime de la
description serait toujours de méme nature, a savoir une référence
textuelle. Cette conception repose sur la théorie rhétorique qui veut
que les moyens de I’expression soient adaptés a son objet : on ne
décrit pas avec le méme style ni dans le méme but un lieu, une
personne, une ceuvre d’art, etc. Riffaterre est donc en rupture avec
Porigine de la notion d’ekphrasis, et ceci ne peut se justifier
entiérement par le fait qu’il observe, dans ’article cité, un corpus
contemporain.

13. Voir Darticle « Description » dans le Dictionnaire de rhétorique et de
poétique, p. 130-131.
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Un autre aspect du paradoxe de sa thése est que Riffaterre
néglige le fait que 1’ekphrasis est issue d’une conception de la
description comme particuliérement visuelle, qui doit « mettre sous
les yeux » du lecteur 1’objet décrit. Car si le terme ekphrasis était a
I’origine un équivalent d’hypotypose, c’est-a-dire de description
vive, sa spécialisation dans le domaine artistique vient
probablement de ce que I’ceuvre d’art était le paradigme de la
vivacité visuelle, 1’objet par excellence qui nécessite un rendu aigu
de ses formes sensibles. La ramener a un fonctionnement
intertextuel revient donc a oblitérer non seulement sa tradition mais
aussi sa raison d’étre: 1’evidentia (la force d’évidence ou la
visibilité méme).

Pourtant, le fait méme que Riffaterre aborde cet objet,
I’ekphrasis, en faisant abstraction de ses déterminations historigues
apporte un éclairage trés intéressant. L’intérét de cette démarche est
de partir tout d’abord sur une piste trés textualiste : le texte renvoie
a du texte, intra- ou intertextuel — mais de formuler ensuite ce
paradoxe, qui est le moment le plus stimulant de son article : la
récupération méme de l’ceuvre d’art par le texte, donc son
interprétation, suppose et finalement met en évidence
I’intentionnalité de cette ceuvre. Ainsi, certes 1’ekphrasis bafoue
’intention de 1’artiste en la déformant, mais en méme temps elle la
signale. 11 y a donc, au moins a 1’état de potentialité dans la théorie
de Riffaterre, une résurgence, ou une rémanence de 1’intention
productrice de I’ceuvre a travers ’ekphrasis, a travers son recyclage
textuel. On peut y voir comme une invitation a ne pas trop vite
effacer l'intention du peintre sous celle de 1’€crivain, mais a
considérer attentivement leur confrontation.

I1 semble donc qu’il faille garder a I’esprit la nature spécifique
de I’objet décrit pour comprendre les fonctions de sa description. 1l
faut aussi avoir a I’esprit que la textualité est constamment une
négation de la visibilité, ou qu’elle est au moins en concurrence
avec elle. 11 faut enfin redonner toute son importance a la structure
intentionnelle qui sous-tend 1’ekphrasis.
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2.3 L’intentionnalité selon Michael Baxandall*

Riffaterre proposait 1’idée que I’écrivain « sélectionne » ou
préléve dans D’ceuvre qu’il est censé décrire les traits qui
I’intéressent pour construire son texte. On peut affiner ce modele
grice aux réflexions de historien de I’art Michael Baxandall qui,
dans Formes de [’intention, étudie ce qui se passe quand un
historien ou un critique d’art décrit une ccuvre. Baxandall propose
un schéma d’explication causaliste qui tend en général a associer
des qualités observées a des facteurs qui ont pu les faire advenir. Il
interroge ensuite la pertinence et les moyens dont dispose ce type
de reconstitution de I’intention de 1’artiste. Il parle a ce propos d’un
jeu de va-et-vient entre I’intention qu’on essaye de reconstituer et
le produit qui est censé la manifester, entre des énoncés explicatifs
et d’autres ostensifs, c’est-a-dire certains rapportant I’ceuvre a des
causes, d’autres référant a I’ceuvre elle-méme comme confirmation
de I’explication. Le travail du descripteur professionnel qu’est
I’historien d’art consiste selon lui a essayer de tisser les relations
les plus plausibles entre trois podles, 1’intentionnalité, 1’ceuvre
produite, et les termes pour la décrire.

Il y a peut-étre une pertinence a adapter ce schéma a la pratique
littéraire de 1’ekphrasis car ce que montre Baxandall, c’est
notamment que toute description, méme si elle ne répond pas a la
logique de T’histoire ou de la critique d’art, opeére des
interprétations de 1’ceuvre, c’est-a-dire des tentatives de
reconstitutions de 1’intentionnalité de 1’ceuvre. L’ekphrasis dépend
donc aussi, pour une part, de cette relation délicate a
I’intentionnalité des ceuvres d’art. On doit donc adapter le modele
de Baxandall a la question de 1’ekphrasis en modifiant la fonction
du péle description : celle-ci n’est pas, comme pour [’historien,
accidentellement éloignée de [D’intention productrice, mais
volontairement. En effet, la différence majeure entre le poéte qui
pratique I’ekphrasis et I’historien de ’art est que le poéte n’a pas
pour objectif de rendre justice a I’xuvre en expliquant sa
production le plus exactement qu’il ie peut. Son intention se

14. On emploie, avec Baxandall, les termes intention et intentionnalité dans leur
sens philosophique, c’est-a-dire dans leur sens large : I’intention productrice
d’une ceuvre consiste en tout ce qui la détermine a étre telle qu’elle est,
notamment les conditions dans lesquelles elle est produite et les moyens
employés pour cela.
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caractérise par des objectifs et des moyens propres. On distinguera
donc une intention premiére qui est celle de l’artiste et une
intention seconde qui est celle du descripteur, auteur de 1’ekphrasis.
On obtient ainsi un modele a quatre pdles : ’ceuvre est prise entre
les deux intentions et la description gére la relation de ces trois
éléments. La description fait jouer !’ccuvre entre 1’intention
originelle et I’intention actuelle, elle se fonde sur leur interaction,
qui peut prendre des formes trés diverses. Avec ce modele, on
abandonne 1’idée d’une substitution de l’intention seconde a
I’intention originaire pour penser plutdt une sorte de dialogue.
L’ekphrasis serait ainsi le produit de ce dialogue entre I’intention
de I’artiste et celle du pocte.

Une telle proposition n’a bien sir rien d’extraordinaire et ce
n’est qu’en montrant en quoi elle s’oppose a celle de Riffaterre
qu’elle prend un certain relief. Mais la comparaison avec le travail
de Plhistorien a ceci d’intéressant qu’elle amene & considérer
I’écrivain comme un «traitre» plus délicat qu’un simple
manipulateur : la description n’est pas un pur sacrifice de I’ceuvre
d’art sur ’autel de la production littéraire. Elle est plutdt, dans cette
optique, I'ouverture de I’ceuvre & une signification extérieure, et
tout & la fois sa réappropriation. L’écrivain serait alors partagé
entre ces deux questions : Que dit cette ceuvre ? Que puis-je en
faire ?

2.4 OQuverture du sens et anachronisme

Sur ces bases, il faut essayer de concevoir quelles tournures peut
prendre le dialogue de 1’écrivain avec 1’ceuvre d’art. Or, la
description composant avec des intentionnalités différentes, on peut
en déduire que plusieurs interprétations de I’ceuvre peuvent en
ressortir. Dans cette optique, les réflexions de Louis Marin peuvent
nous servir & réintroduire du jeu, de la pluralité, dans les
descriptions de 1’objet. Un article fondateur, entre autres, « La
description d’un tableau », soutient la thése que I’ceuvre comprend
en elle-méme la pluralité de ses descriptions. Marin montre, dans
ce texte sur un paysage de Poussin et quelques unes de ses
descriptions autorisées, que la structure du tableau est constituée
par un éventail de possibles d’interprétations. Ainsi, le sens du
tableau serait pour lui de contenir une pluralité de lectures. La
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polysémie de I’ceuvre n’est alors pas congue comme un effet de la
réception, mais bien de la structure de 1’ceuvre elle-méme.

Or, il faudrait spécifier cette pluralité des lors que 1’on prend en
compte non plus seulement des descriptions de tableaux mais des
usages de tableaux : car le descripteur ne décrit généralement pas le
tableau dans le but de le restituer a lui-méme, de désigner sa stricte
identité de la maniére la plus adéquate possible. Un descripteur est
quelqu’un qui a besoin d’un tableau pour en faire quelque chose.
Pour paraphraser Baxandall et utiliser son vocabulaire pragmatique,
on pourrait dire qu’une ekphrasis est une solution apportée a un
probléme donné. En somme, la description que donne le poéte
répond & un projet, a une intention propre et singuliére, distincte de
I’intention de ’artiste.

Soit la téte de Saint Jean-Baptiste décrite par Gautier : les choix
de représentation du sculpteur sont fondateurs de I’utilisation
anachronique et décontextualisante qu’en présente 1’ekphrasis. En
effet, dans I’Espagne du XVII° siécle, le culte des martyrs, voire de
leurs seuls attributs, autorisait un artiste baroque a représenter la
téte décollée dépourvue de tout contexte. Son isolement-méme était
la garantie de son identification: une téte tranchée livrée a
I’adoration ne peut étre que celle du saint. Au moment de leur
production et dans leur contexte de réception, l’usage et la
signification de I’ceuvre sont donc trés étroitement liés. Mais une
fois la mode baroque lointaine, les rites catholiques négligés par
I’auteur, et la téte transportée en imagination dans un autre lieu,
elle devient passible d’autres interprétations. L’extréme mobilité de
la sculpture, du fait de sa taille réduite, la précarité de sa référence,
I’ellipse totale du récit auquel elle se rattache, tout cela, qui releéve
objectivement de I’intentionalité premiere de I’ceuvre, contribue au
développement d’une description qui va pourtant a I’encontre de
son interprétation religieuse. Car la décontextualisation de la téte
du saint, si elle s’explique par les formes de culte dans un pays a
une certaine époque, est exploitée par Gautier pour proposer une
recontextualisation particuliérement spectaculaire, de la cathédrale
au boudoir. Et en poussant 1’idée de Louis Marin plus loin qu’il ne
1’a fait lui-méme, on pourrait donc dire que cette dérive descriptive
était en quelque sorte contenue dans la structure de I’ceuvre.

Pour tenter d’expliquer le fonctionnement de 1’ekphrasis, on
vient de recourir successivement aux écrits de Michael Baxandall
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et de Louis Marin, et un tel attelage peut sembler bizarre, voire
choquant. On serait méme tenté, pour pousser plus loin la réflexion
sur I’anachronisme de 1’ekphrasis, de convoquer Georges Didi-
Huberman et sa lecture d’Aby Warburg: le modele de la
« survivance » serait une autre maniére d’expliquer qu’une image
puisse se rendre dissemblable a elle-méme. Mais il suffisait, pour
donner une raisonnable complexité a la réflexion de se situer par
rapport a Baxandall et Marin. Il ne faut bien sir pas sous-estimer la
différence de méthode fondamentale qui les sépare. Autant le
premier s’attache a restituer le contexte culturel qui explique la
production des ceuvres, autant le second a voulu montrer, dans
I’article cité, comment une ceuvre traverse 1’Histoire.

On voulait, en fait, trouver une position tierce dans 1’alternative
entre 1’idée de « description adéquate » et celle d’une description
« contenue dans I’ceuvre méme a 1’état de possible ». Autant Marin
peut parfois donner le sentiment d’une immédiateté de la
description, d’une émanation spontanée du texte de 1’ceuvre, autant
Baxandall a tendance a insister sur le coté inaccessible et
mystérieux de I’intentionalité¢ de I’ceuvre. Ces deux démarches
permettent de formuler deux modéles de présentation de
I’ekphrasis. Dans la mesure ou 1’on voit en celle-ci la rencontre de
deux intentions étrangeres :

— soit on considere que ’intention seconde (celle du descripteur)
investit une forme vide (I’ceuvre d’art) et en fait un usage
essentiellement différent de sa destination premicre ;

— soit on considére que D’intention seconde actualise une
signification possible contenue dans la forme complexe de 1’ceuvre
d’art.

11 s’agit donc de choisir entre un modele de versatilité totale de
I’ceuvre et un modele de pluralité programmée. Dans le premier
cas, on considére la description comme une pure machine a
recycler des objets, dans le second on la considére comme un
anachronisme pertinent. Les premiers exemples traités
(I’« outremer de Diirer » et le « faux Holbein ») semblent tomber
dans la premicre catégorie et ils releévent non seulement d’une
logique anti-historique, mais aussi fondamentalement textuelle et
littéraire. En revanche, la plupart des autres exemples, plus étendus
et plus représentatifs, ressortissent a la seconde catégorie. Reste
donc a expliquer en quoi on peut accorder une certaine forme de
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pertinence a 1’anachronisme, en dehors des nécessités de la
description littéraire.

Alors que la thése de Riffaterre ne rend pas compte de ’intérét
qu’il y a pour un auteur a décrire une ceuvre d’art, puisqu’il semble
en trahir absolument la signification, on préfére soutenir que cette
pratique trouve sa pertinence, malgré les anachronismes, et surtout
dans ces anachronismes, parce que l’auteur exploite des
potentialités de signification de ’ceuvre. Il ne la dénature jamais
entierement, ce qui viderait de tout son intérét la référence a une
ceuvre réelle précise, mais met en avant ce qui peut encore faire
sens a son époque, malgré le fossé de I’Histoire, ce qu’il peut y
acclimater. Aussi peut-on considérer que [’ccuvre elle-méme
1égitime son ekphrasis, provoque sa propre trahison et, si elle ne
contient pas réellement ses propres contrefagons, du moins recele-t-
elle la capacité de les susciter.

Verlaine a peut-€tre 6t¢ le nom de Watteau de son poeme parce
qu’un critique lui avait fait remarqué qu’il n’y avait pas tant de
clairs de lune que de soleil dans la peinture de Watteau'>. Il
n’empéche que le poéte voyait, et ses lecteurs & sa suite voient
désormais de la mélancolie chez Watteau : c’est le « c6té Verlaine
de Watteau ». De méme, I’histoire de I’art aura beau expliquer que
le Gilles de ce peintre n’est pas une figure mélancolique mais
burlesque, la littérature aura toujours un peu raison, et Gilles
appartiendra toujours, dans ses descriptions, autant au Romantisme
qu’a la Commedia dell’Arte. Le tableau de Watteau, complice de
ses descripteurs infideles, fait office de passeur, d’interface entre
différentes esthétiques et entre les interprétations qu’elles
réclament'®.
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