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Jean Tardieu, le poéte-peintre

Patricia IZQUIERDO

4 bis rue des sceurs Macarons

54000 Nancy
Patricia.izquierdo@tele2. fr

Résumé

Jean Tardieu, toute sa vie, a fait dialoguer poésie et peinture. Ce

dialogue prolifique s’orienta dans trois directions :

-de la peinture a la poésie. Il s’agit de transposer subjectivement
I’univers artistique d’un peintre et de le recréer dans un poé¢me en
prose ou en vers, grace a trois procédés : le rythme, la répétition et le
mouvement (voir Les portes de toile).

- De la poésie a la peinture : les calligrammes et surtout les Poemes a
voir créent des poémes-tableaux ; la page blanche devient une toile.

- Enfin, les créations partagées, parfois simultanées ente le peintre
(Bazaine, Cortot, Petr Herel) et le poete permettent a Jean Tardieu de
créer une nouvelle langue capable de traduire 1’univers spécifique de
’artiste ; une nouvelle langue nécessaire au véritable dialogue des arts.

Abstract

Jean Tardieu, all his life, tried to create a dialogue between poetry
and painting. This prolific dialogue took three directions:

- From painting into poetry: It’s a subjective transposition of the painter’s
artistic universe to re-create it in a poem (verse or prose) with three
means: rythm, repetition and movement (Les portes de toile).

- From poetry into painting: Some calligrammes and especially Poémes a
voir create poem-pictures : the blank page becomes a canvas.

- Finally, shared creations, sometimes simultaneous, between the poet
and the painter, allow Jean Tardieu to create a new language wich
would be able to translate the artist’s specific universe; a new
language essential for the true art’s dialogue.

Le silence de la peinture, intolérable, appelle les mots'

1. Ecrire la peinture, p. 12.
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Jean Tardieu a trés t6t manifesté une double attirance pour la
peinture et la poésie. Né d’un pére peintre, Victor Tardieu, néo-
impressionniste, il passa son enfance dans ’odeur des peintures,
posa tout petit’, donna son avis sur les immenses toiles décoratives
ou les portraits réalisés par son pere. Deés sept ans, en 1908, il
écrivit des poésies : « La mouche et I’océan ». Plus tard, a 24 ans, il
fit son service militaire en Indochine et rédigea son premier essai
de « transposition, en poéme, d’un ‘modéle’ pictural »*, « Wang
Wei* ou la disparition bienheureuse ». Deés lors, toute sa vie fut
hantée par le désir de transposer dans 1’écriture poétique le génie
des peintres qu’il admirait : Poussin, Cézanne, Corot, Seurat,
Alechinsky, Max Ermnst, Vieira da Silva, Hartung, Bazaine, Klee,
Kandinsky, Cortot. Parallelement, il tenta d’écrire des poc¢mes-
tableaux, illustrant la démarche inverse: partir des mots pour
rivaliser avec le tableau. Cette longue intimité avec ces peintres
devenus des amis et cette volonté de les traduire donna naissance a
des créations partagées ou peintre et poete se répondent dans un
méme €lan de connivence.

Ainsi, trois mouvements nourrissent les  échanges
particuliérement riches entre la poésie et la peinture chez Jean
Tardieu et construisent notre propos : le premier, qui est aussi le
plus intéressant, va de la peinture au poéme, puis celui qui voyage
du poéme a la peinture et, enfin, les créations partagées, presque
simultanées, du poéte et du peintre, du tableau et du texte.

De la peinture au poéme’ : « Saurai-je peindre avec des mots ? »°

C’est la question que se pose Jean Tardieu en 1960. Déplorant la
lenteur de la parole et I’impuissance de sa langue « a la fois trop
riche et trop pauvre », il appelle

2. Voir notamment le tableau intitulé « L’enfant sage », vers 1913.

3. Le miroir ébloui, poémes traduits des arts (1927- 1992) p. 15. Cet ouvrage
reprend toutes les tentatives de transposition poétique des ceuvres plastiques
ou musicales de Jean Tardieu.

4. Wang Wei était un peintre, poéte, calligraphe et penseur chinois du VIlle
siécle

5. Voir notre mémoire de D.E.A.: A propos de Figures de Jean Tardieu :
peinture et poéme en prose (éléments pour une recherche dans l’écriture
poétique des moyens d’expression de I’art pictural), Nancy 11, 1991.

6. De la peinture que [’on dit abstraite, 1960.
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Des mots qui fusent, d’autres qui briilent, d’autres qui désaltérent.
Il me faut des rapprochements de concepts, un papillotement
d’images, des chocs de souvenirs qui fassent jaillir ’éclair ! La
foudre ! La joie! Le feu! La cendre ! Le rire ! Les sanglots ! Et
I’ineffable qui est au-dela ! 7.

Dans I’avant-propos de Figures, en 1944, Jean Tardieu dévoile
sa démarche : traduire en mots « tout ce qui se met en route dans
notre esprit a la vue d’une toile de maitre »°. « En route »... Il
s’agit bien d’un voyage, d’une quéte, vers le « propos particulier de
quelques—uns de nos maitres » . Les circonstances exactes de ces
premiéres transpositions sont significatives : pendant la deuxiéme
guerre mondiale, les chefs-d’ceuvre protégés étaient enfermés dans
des caisses; pour éloigner la frustration, le pocte les recrée
mentalement et les fait voir, par le prisme particulier de sa
sensibilité, « aux yeux du souvenir »

Mais il ne s’agit pas seulement de projeter sa sen51b111te sur la
toile ; le grOJet est plus ambitieux. A I’instar de Baudelaire'' (« Les
Phares ») , Jean Tardieu veut faire parler la toile, dont la
représentation lui évoque un « théitre singulier, éloquent et
taciturne, })euplé de bouches qui vociferent sans que 1’on entende
un son» ~. La mission du poéte est alors d’arracher «les arts
plastiques a leur superbe et apparent mutisme »'*. Pour cela, il faut
ouvrir la porte de toile, passer derriere le rideau et donner la parole
aux couleurs et aux formes.

Tardieu distingue alors trois degrés dans la peinture, auxquels
correspondent trois états du texte poétique : la peinture figurative
qui reproduit les « terrestres images » comme Georges de la Tour
ou Manet (Nature morte en 1864) dans le recueil Figures de 1944 ;
la peinture abstraite, construite griace aux « figures géométriques »
de Kandinsky (Quelques cercles en 1929) ou Klee (Harmonie de

7. Ibid.

8. Les portes de toile, p. 8.

9. Ibid., p. 19.

10. Ibid., p. 10.

11. Jean Tardieu évoque cette filiation dans ’avant-propos des Portes de toile, p. 9.

12. C’est la sixiéme piéce des Fleurs du mal de 1857. Baudelaire y revient avec
humour dans ses Curiosités esthétiques a propos de Delacroix : « Un poéte a
essayé d’exprimer ces sensations subtiles dans des vers dont la sincérité peut
faire passer la bizarrerie ».

13. Les portes de toile, p. 8.

14.1d.
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carrés en rouge, jaune, bleu, blanc et noir, 1916) dans De la
peinture que ’on dit abstraite'®; enfin, 1’état le plus abouti, la
musique, que ’on retrouve dans Les portes de toile. En effet, et
c’est 1a que peuvent se rejoindre la danse des couleurs et celle des
mots : le peintre tend 4 I’au-dela des « non-figures »'°, tel qu’il se
manifeste dans la musique. Cette idée apparaissait déja chez
Kandinsky, en 1910" : la musique est « I’art le plus immatériel &
I’heure actuelle » et le peintre, grace au « rythme », la « répétition
du ton coloré » et le « mouvement » de la peinture, doit s’en
approcher le plus possible. Le poéte traducteur aussi.

. Rythme, répétition et mouvement, voici les trois moyens simples,
efficaces, employés pour recréer dans le texte 1’univers propre a
chaque peintre. 11 s’agit plus précisément de la « transposition des
sons en images, des couleurs et des formes en sonorités
verbales »'®. Tout le matériau phonique des mots, leur corps, le
signifiant, et leur capacité a suggérer des images, grice aux
tropes'”, la métaphore notamment, sont requis. Le poéme devient
une construction rythmique (la phonétique, la métrique et la
prosodie sont essentielles) et imagée, capable de rivaliser avec la
toile. Pour permetire cette souplesse et cette fluidité, le poeme en
prose20 s’impose : Jean Tardieu rejette « les ronrons de la poésie au
métre ! »*'. Ainsi, le poéme crée une synthése imagée qui traduit
I’univers personnel de [Partiste, enrichi de la perception du

15. Cet ouvrage devient la section « Figures et non-figures » dans Les portes de
toile en 1969.

16. Les portes de toile, p. 99.

17. Du spirituel dans I'art, p. 98. Baudelaire le soulignait également lorsqu’il
parlait de « I’impression [...] quasi musicale » qui émane des tableaux de
Delacroix, grice aux « admirables accords de sa couleur qui font réver
d’harmonie et de mélodie » (Curiosités esthétiques).

18. Avant-propos de Figures, 1944.

19. « Figures au pluriel, ce sont les figures de rhétorique destinées a transposer
en langage €crit une ccuvre sonore ou une ceuvre plastique » explique Jean
Tardieu dans un entretien daté de 1976, reproduit dans la thése de Marie-
Héléne Rollant, Poésie et thédtre chez Jean Tardieu, Nice, 1977.

20. Nous reprenons les quatre critéres de Suzanne Bernard exposés dans Le
poéme en prose de Baudelaire jusqu'a nos jours, Paris, librairie Nizet, 1959 :
la concentration, la brieveté, ’intensité et I’unité organique.

21. De la peinture que I’on dit abstraite, « Saurai-je peindre avec des mots ?... ».
Il s’oppose en cela & Baudelaire dont « Les Phares » est construit de onze
quatrains d’alexandrins a rimes croisées.
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traducteur et de la lecture propre a chaque lecteur. Nous pouvons
donc parler de prose artistique fondée sur la loi de I’équivalence
entre le(s) tableau(x) et le poeme. Cette équivalence, pour étre
authentique, oblige le poéte et le lecteur a ne jamais substituer leur
sensibilité a celle du peintre, et a respecter le texte autant que le
tableau, dans un mouvement de va-et-vient éclairant.

La démarche du poéte se décompose en trois temps : ressentir,
ressentir, écrire. Aprés le choc initial indispensable®, « I’ceil
écoute » le tableau. L’intuition génére 1’inspiration : le tableau dit
tout, « d>un seul regard »*, en silence... « Un confus langage
s’éveille 2[alors] dans les sons, dans les couleurs et les formes
visibles »”... Une cristallisation s’opétre a partir du choc premier :
le poéte ressent. Pendant ce temps, Tardieu se familiarise avec les
ceuvres et leurs auteurs, sans jamais prendre de notes. Ainsi, se
décante, peu a peu, la figure de I’artiste et de son travail. Enfin,
1’écriture tente de recreer le sortilege de la toile, a partir des « mots
de tous les jours »** mais en favorisant ’allusion. A1n51 le poete
use d’un « vocabulaire dérouté, déplacé a dessein »*°. « L’artisan
des mots » suggere plus qu’il ne signifie, et, grice aux synesthésies,
il traduit un univers spécifique, en cherchant, pour chaque 7pemtre
«un nouveau rythme, presque [...] une autre langue »? . Cette
démarche empirique échappe aux régles, aux écoles, elle est avant
tout une disposition d’esprit.

Le lecteur a son tour, doit sentir avant de com-prendre,
appréhender le mot dans son signifiant plus que dans son signifié :
un son, une image, un dessin, a I’instar des idéogrammes asiatiques
que Jean Tardieu enviait. Aprés le plaisir du texte, et pour le
renforcer encore, il faut apprécier la construction rythmique et
imagée de 1’équivalence, souligner les accords ou les dissonances,
décrypter cette « langue inconnue »®, ce «langage chiffré »*’

22. Baudelaire, lui aussi, ne retenait que les toiles qui lui avaient causé un choc,
une émotion particuliére.

23. Les portes de toile, p. 58. Matisse disait : « Qui veut se donner a la peinture
doit commencer par se couper la langue ».

24 Jbid., p. 17.

25. Les portes de foile, p. 84.

26. Ibid., p. 11.

27. Ibid.

28. Ibid., p. 63.

29. Ibid., p. 68.
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Trois principes nous aident : I’analyse phonique et rythmique, le
réseau des connotations, les mouvements horizontaux et verticaux
(Porientation et la vitesse, surtout pour les peintres abstraits) ; mais
il convient de ne pas s’enfermer dans une grille de lecture trop
contraignante qui  emprisonnerait la signification, épuiserait
1allusion.

Méme si une analyse compléte® est inconcevable dans le cadre
de cet article, nous tenons a donner I’exemple de « Poussin » 1,
premicre transposition du recueil Figures de 1944. Tardieu
travaille de mémoire et intitule ces proses artistiques avec les noms
propres des peintres, comme si la suite allait amplifier et préciser
I’identité de ’artiste. Cette « figure » du peintre se caractérise,
selon nous, par deux procédés rhétoriques et stylistiques :
I’invitation et la théatralité qui se contredisent 1’'un 1’autre. Les
formes de I’apostrophe hélent le passant, le lecteur’ tandis que
I’aspect figé, solennel de la scéne, repousse. Deux toiles nous
paraissent particuliérement correspondre a cette prose artistique :
«Le Christ et la femme adultére »” (voir ci-dessous), et « Le
printemps »* dans la sériec «Les quatre saisons». Le premier
tableau se pose comme le combat de forces contraires, un duel
tragique en trois dimensions, rappelant la tragédie classique, et qui
appelle le spectateur au secours. La mise en scéne ostensible
renforce la toute puissance du Jugement Divin, au-dela de
I’humain. La géométrie implacable dessine des lignes de force qui
enferment la femme adultére.

30. Pour lire I’analyse intégrale de « Poussin » et « Corot », voir notre mémoire
de D.E.A.

31. Les portes de toile, p. 20. Cette prose artistique date de janvier 1941. Tardieu
I’écrit donc dans le souvenir des toiles qu’il connait bien. Le contexte
historique peut en outre expliquer 1’angoisse sous-jacente perceptible dans les
deux seules proses datées de Figures, celle-ci et « Ravel ».

32. La position liminaire de cette prose artistique renforce cette vocation.

33. Ce tableau, appelé aussi « femme adultére » fut peint pour Lendtre en 1653 et
légué par ce dernier a Louis XIV en 1693. 1l est actuellement au Musée du
Louvre. Il est & noter que Jean Tardieu ne fait jamais référence a une toile
précise.

34. Ce tableau, peint d’abord pour Richelieu entre 1660 et 1664, appartint Iui
aussi a Louis XIV et se trouve au Musée du Louvre.
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De la méme fagon, le lecteur est invité a entrer de plain pied
dans la prose artistique de Jean Tardieu, grace a I’illusion d’une
véritable situation d’énonciation :

Ah'! Crois-tu ce paysage endormi ? On te trompe a dessein, car
seuls les plus dignes auront le droit d’écouter. [...]
Allons, étranger ! Puisque ton attitude respire la déférence, entre !

Aux index tendus du Christ correspond la vigueur de
I’injonction. La langue est vive et colorée (rythmée d’impératifs,
d’interjections et d’exclamations), tendue et contrastée, rigoureuse
et morale. Comme ce tableauy, le texte est mise en scéne,
dramatisation fondée sur 1’opposition tranchée entre deux figures
ou deux attitudes : la souffrance , les éclats de voix, et, au contraire,
la paix sereine, le silence et ’amour. La construction cyclique du
poeme est pesante et induit la fatalité inexorable du Jugement. Une
menace diffuse perdure jusqu’a la chute : « il y a toujours 1’orage
qui médite avec lenteur sa secréte maturité ». Une dramatisation
insidieuse parcourt tout le poéme. Le lecteur est invité, mais a ses
risques et périls :

Mais gare a toi si tu venais sans amour ! Tu ne verrais qu’un champ
de décombres, un forum abandonné d’ou la parole s’est enfuie !

La méme dramatisation sourde hante « Le printemps» qui
représente une scéne d’amour bucolique mais inquiétante.
L’opposition spatiale est traduite grace aux connecteurs, et le tissu
phonique renforce 1’atmosphére oppressante.
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Ainsi, les ressources lexicales, métaphoriques, syntaxiques et
phonétiques concourent a I’équivalence et la prose artistique tente
de donner la parole aux tableaux.

Pour compléter cette communication entre les arts, Jean Tardieu
développa un autre mode d’expression, du po¢me a la peinture.

De la poésie a la peinture : « J’aurais voulu écrire comme on
éclabousse de couleurs une toile »*

Méme si cette deuxiéme orientation fut moins prolifique que la
premicre, il convient de s’y attarder car elle témoigne d’une
préoccupation toute aussi continue de la part de Jean tardieu. Cette
envie d’écrire comme un peintre prit deux formes essentielles, le
calligramme et surtout le « poéme a voir ».

Jean Tardieu connaissait la revue SIC et Apollinaire depuis
I’adolescence™. Il avait dix ans quand parut Calligrammes et il
dédie a son auteur un « Petit Calligramme » tout a la fin de
« Comme ceci comme cela » dans L’Accent grave et [’accent aigu :
deux cercles superposés qui figurent le sens du poéme’’. Toutefois,
ces tentatives sont rares car, pour lui, « la forme figurative abolit le
sens en le suggérant : comme 1’écrit Magritte en montrant une
pipe : Ceci n’est pas une pipe »°. Frédérique Martin-Scherrer cite
en outre les manuscrits conservés a PIMEC de quatre « Poemes
éclatés » dédiés a Apollinaire, et un poéme « Deux serpents cachés
dans le jour », dans lequel les lettres des animaux serpentent en
majuscules a ’intérieur du texte™®.

C’est bien le « poéme a voir » ou « poéme typographique » la
forme la plus intéressante de ce deuxiéme mouvement. Avant d’en
venir au poeme, il convient de souligner I’attention de Jean Tardieu

35. Obscurité du jour, p. 45.

36. 11 I’a souligné a plusieurs reprises et a insisté sur cette influence
déterminante.

37. Le texte est le suivant: « Les cercles sont bien huilés/ Ils contiennent le
monde/ mais le dernier est vide/ et le clown/ passe au travers ».

38. Voir Frédérique Martin-Scherrer, Lire la peinture, voir la poésie, p. 95,

39. C’est 'Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine, a Paris, qui posséde

tous les manuscrits et inédits de Jean Tardieu, ses archives personnelles et
professionnelles et une importante correspondance.

40. Voir la revue Furope de 1986.
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a la mise en espace des caractéres typographiques ou manuscrits
sur la page.

Il inventa des « collages typographiques » avec son compeére
Francis Ponge en 1935, puis trois « Dialogues typographiques »
dans le recueil Formeries de 1976, notamment « Le fleuve Seine »
qui inspira une gravure a Roger Vieillard*'. Son dernier recueil Da
Capo (1995) montre encore cette préoccupation : « Le Sacre et le
Néant » (p. 37) présente un « Poéme a deux voix » daté de 1970, et
quatre textes en majuscules illustrent une nouvelle liberté

typographique : le « Petit bestiaire de la dévoration » dédié a Jean
Cortot et son épouse.

Grice au jeu typographique, la poésie devient théitre et
musique. Les préoccupations théatrales de Jean Tardieu I’ont aussi
conduit & rechercher une présentation typographique spécifique,
adaptée a son exigence multi-vocalique : Conversation-Sinfonietta
se présente en 1966 comme une partition musicale chez Massin, sur
une double page qui rappelle Mallarmé et son coup de dé*.

Les douze « Poémes & voir » sont parus chez Gallimard en 1990
avec, en vis-a-vis, la premiére mouture, dactylographique, puis la
deuxiéme, manuscrite. La double présentation est déja originale,
mais ces poemes ont une autre caractéristique : ils inventent une
mise en espace a chaque fois différente. Noirs et blancs, ils créent
un objet-poeéme, proche du tableau d’ou 1’écriture semble parfois
jaillir, comme ci-dessous, dans « Le point ou tout commence et
revient » qui représente le dixieme poéme de la série.

41. « Le fleuve Seine » commence comme la description d’un tableau : « En haut
et & gauche de la page, un épais carré noir »... Aux caractéres romains
répondent les italiques, comme un damier inégal de blocs de mots alternés.

42. Voir Frédérique Martin-Scherrer, Lire la peinture, voir la poésie, p. 134.
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La lecture devient alors problématique : quel parcours suivre,
quel rythme choisir ? La graphie et la répartition des masses de
caracteres sur la page orientent parfois le sens de la lecture mais il
reste trés aléatoire, comme dans un tableau. On pousse alors la porte
du sens par n’importe quel acces, les parcours habituels (gauche-
droite, haut-bas) sont bousculés par les obliques. En outre, Jean
Tardieu choisit ses stylos comme un peintre ses pinceaux, modifie
les caractéres (taille, épaisseur, police, orientation), dessine parfois,
grice aux mots, des figures architecturales (« Jour d’hiver en
Toscane »), un miroir (« Reflet sur le lac de Garde »), des ensembles
géométriques clairs (« Paysage urbain ») ou au contraire, torturés
(«Paysage diurne »). Ses multiples combinaisons laissent une
grande liberté de création et d’interprétation.

Ainsi, comme il I’avait annoncé de¢s 1971, Jean Tardieu, lui
aussi, essaie de faire des tableaux™. Parallélement, il cOtoie des
peintres célebres : Bazaine, Cortot notamment, avec lesquels il
partage des €lans créateurs.

Créations partagées : peintre et poéte se répondent

Cette collaboration étroite entre peintre et poe¢te prit plusieurs
formes tout au long de la prolifique carriere de Jean Tardieu :

43. Frédénque Martin-Scherrer, ibid., p. 141.
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I’illustration de recueils poétiques ; 1’échange, souvent amusé, de
textes et de créations plastiques44; et, plus rarement, la création
presque simultanée.

Les liens amicaux, parfois trés profonds, tissés entre ces
artistes, notamment Pol Bury, récemment disparu, Jean Cortot, Jean
Bazaine et Pierre Alechinsky, favorisérent une émulation tres
productive. Nous citerons pour finir le cas trés particulier de la
collaboration complexe entre Jean Tardieu et Petr Herel.

Nous ne pouvons, dans le cadre de cet article, citer tous les
ouvrages poétiques de Jean Tardieu qui furent illustrés par des
peintres (Hartung, Dubuis, Ernst .), des dessinateurs (Picasso) ou
des graveurs (Roger Vieillard)*. Un choix s’impose, et il convient
de souligner la comp11c1te exceptionnelle et exemplaire de Jean
Tardieu et Jean Cortot®

A la suite des Ecritures de 1972 dont Jean Tardieu parle dans
Obscurité du jour, Jean Cortot peint des Poemes epars qui
représentent les lettres d’un poéme éclaté sur la toile”’. Puis, en
1980-81, il crée, a son tour, des Poémes-tableaux, 46 pemtures a
I’acrylique sur lesquelles il recopie a I’encre de Chine des poémes
de Jean Tardieu : « Nietzsche », « Ni I’un ni ’autre » par exemple.
C’est I’exemplaire unique de l’Anthologie Jean Tardieu. Le peintre
recommencera en 1999. La poésie devient, a proprement parler,
peinture : le poéme devient tableau. L’écriture, manuscrite, choisit,
comme dans les Poémes a voir, de souligner certains mots,
d’orienter la lecture, d’imprimer un mouvement. Par la suite,
d’autres textes seront peints : Hennissement de 1’inconnu, Grilles et
balcons (1983), Les phénoménes de la nature (1988), Petit
bestiaire de la dévoration (1991), Une page d’antho-entomologie
et Le miroir magique (1995).

L’ceuvre plastique de Pol Bury permit & Jean Tardieu une
deuxieme forme de collaboration, plus innovante: 1’échange
interactif de textes et de dessins. Ce sont les céleébres Portraits

44. Jean Tardieu commenga par écrire des textes a partir de photographies, mais
nous n’en parlerons pas ici.

45. Une liste compléte se trouve a la fin des (Fuvres de Jean Tardieu, p. 1538.

46. Frédérique Martin-Scherrer parle de celle établie avec Jean Bazaine.

47. Voir les reproductions de tableaux n° 83, puis 81 et 82 dans le catalogue de
I’exposition Lire la peinture, voir la poésie de Frédérique Martin-Scherrer (p.

206-208).
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ramollis de 1986*. Pour rivaliser avec I’invention plastique, Jean
Tardieu invente une nouvelle langue, le francais ramolli. A I’image
des dessins déformés et déliquescents de Pol Bury, Jean Tardieu
travaille, transforme les mots usuels comme une pate malléable :

En reluquaginant le rallamamolissement de mon porteret par tes
tsoins, j’osterve ma boutrouille avec une certaine strupraréfaction.
Certes, oui-da, oui-dada, je reconnuche ma trinche, mais c’est
comme si chacune de mes parties cularitées, chacun de mes
caparactéres s’y trouvolait déblavié et, en méme temps,
soulignotté.

Au-delad de I’humour, il convient d’insister sur I’idée que seule
une langue nouvelle, presque étrangere, peut exprimer la singularité
d’une vision artistique. Ainsi, il ne faut pas hésiter a torturer les
mots, bousculer la syntaxe, faire jouer les phonémes, pour créer
une équivalence.

Nous comprenons encore ce que le pocte veut dire ici, le travail
des mots n’oblitere pas le sens. Ce ne sera plus le cas avec Petr
Herel et les réductions.

L’Association Jean Tardieu a publié en septembre 2004 un
cahier trés intéressant dans lequel Frédérique Martin-Scherrer
retrace le parcours tumultueux d’une collaboration étonnante entre
notre poete et un graveur d’origine tchéque, né en 1943. Jean
Tardieu était fasciné par ses gravures de monstres et lui avait rendu
hommage, sans connaitre son nom, dans «La vérité sur les
monstres » (Lettre & un graveur visionnaire) »*. C’est par
I’intermédiaire de ’auteur de cet article que les deux hommes
correspondent en 1991. L’idée germe de créer un ouvrage
regroupant les textes de Borges ayant inspiré Herel, les gravures de
ce dernier et les textes de Jean Tardieu inspirés des gravures. Il fut
méme question d’intégrer deux nouvelles gravures de Herel
inspirées par les textes de Jean Tardieu. Le va-et-vient entre
peinture et écriture aurait ét¢ double. Malheureusement, le projet
n’aboutit pas, mais il nous reste la tentative ¢tonnante de Jean
Tardieu pour traduire ou transposer une nouvelle fois 1’ceuvre
plastique : la création d’une langue monstrueuse, hors-norme et

48. Ils sont parus dans la revue Europe, avec la réponse de Jean Tardieu.

49. Ce texte est paru dans Les Tours de Trébizonde, en 1983. 11 était déja paru en
1980, sans le sous-titre, repris seulement en 1986, dans L’accent grave,
laccent aigu.
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dérangeante. Une transposition directe serait sans intérét, le poete
en a conscience :

Si je dis : vagin-bec, oeil-de-queue, pied-couille [...] verrez-vous
autre chose que I"aspect comique de ces rapprochements verbaux ?
Non, vous n’y verrez pas ce reflet inquiétant, a la fois funébre et
réveur, qui change la tonalit¢ du discours comme I’ombre d’un
nuage de tempéte et qui vient peut-étre de I’enfer.

Ainsi, a I’image du graveur qui invente des personnages
monstrueux en réduisant leurs corps aux parties sexuelles, le poéte
concentre les mots, par réductions successives, jusqu’a aboutir a
deux sons incompréhensibles. Voici les cing Réductions
successives de la premiére phrase :

Imaginez un gros gland, benét au col étranglé par un prépuce
épais, plissé et boutonné sur le devant, faisant office de gilet. »
Aginez un gros gland benét, col strangulé par un gibus prépais,
plissoutonné devant.

Vaginos gambenét frigilus plissou.

Vagibén pressou

Vafreptussou.

Ainsi, « user d’un outil plus acéré et plus souple que le commun
langage » afin de créer des monstres hybrides, conduit a sortir du
langage compréhensible, et méme des néologismes, vers un en deca
du langage fantastique. C’est [’aboutissement extréme d’une
démarche aux multiples facettes.

Ainsi, Jean Tardieu créa, tout au long de sa vie, un dialogue
productif et riche avec une quarantaine d’artistes plasticiens
(peintres, sculpteurs, photographes) sous quatre formes
essentielles : la transposition textuelle avant tout, le calligramme,
mais aussi le poeme & voir et le poéme-tableau. Que la démarche
naisse du peintre ou du poéte, I’intérét est d’inventer un moyen
d’expression hybride, qui garde un langage compréhensible mais
qui puisse étre saisi d’ « un seul regard », comme une peinture, un
dessin ou une gravure.

L’infatigable artisan des mots que fut Jean Tardieu a le mérite
d’avoir exploré, souvent avec humour, toujours avec curiosité, des
chemins de traverse inexplorés, et d’en avoir recueilli des textes
enchanteurs qui savent « dérober ses sortiléges » a la peinture.
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