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Van Gogh et Char,
deux alliés substantiels.

Ibtissem BOUSLAMA

Faculté des Lettres et des Sciences Humaines,
Université de Sousse.

4029 Sousse B.P. : 547.
bouslamaibtissem@yahoo. fr

Résumé

« Je me suis toujours senti un rien en avant de ma sertissante existence,
le voisin de Van Gogh » écrit René Char. Et c’est en s’autorisant de ce
voisinage que le poéte, longtemps porté vers les peintres qui ont pour noms
Georges de la Tour, Picasso, Braque et Giacometti entre autres ; interroge
« cet art de nos yeux » qu’est la peinture.

Les voisinages de Van Gogh est un lieu ou se croisent deux regards
dans une recherche de «’en-avant de soi (et des autres)» selon la
formule d’Yves Bonnefoy. Ainsi un échange a cours sur une ligne de
partage consentie « (...) exactement sur la ligne hermétique de partage de
I’ombre et de 1a lumiére » note le poéte.

La présence a la fois infuse et précise du peintre saint-rémois
détermine cet espace du dialogue comme une «terre de nuit» dans
laquelle « I’accrue du mot » vient faire valoir une nouvelle perspective
chargée de sensations autant poétiques que picturales, réalisant une
écriture au miroir de la peinture.

Abstract

“I have always felt that a mere nothing ahead of my setting existence,
the neighbour of Van Gogh”, writes René Char. While allowing himself
this neighbourhood, the poet, for a long time attracted towards painters
such as Georges de la Tour, Picasso, Braque and Giacometti, among
others, searches “the art of our eyes” which is painting,.

Les voisinages de Van Gogh is the space where two gazes meet
searching for “the ahead of oneself (and of others)”, according to Yves
Bonnefoy’s coinage. Thus, an exchange occurs along the assented
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dividing line “just on the incomprehensible line between dark and light”,
notes the poet.

The embedded and delineated presence of the painter of Saint Rémy
determines this dialogical space as a “land of darkness” in which “the
word’s gain” comes to validate a new vision charged with emotions that
are as much poetic as pictorial, realising thus a style of writing mirrored
by painting.

Les voisinages de Van Gogh de René Char, recueil paru en
1985 chez Gallimard constitue le dernier texte publié¢ du vivant du
pocte. Il sera suivi en 1988, I’année de sa mort, par ’édition
posthume d’Eloge d’une soupconnée dans lequel on peut
lire:«L’art est fait d’oppression, de tragédie, criblées
discontinment par D’irruption d’une joie qui inonde son site, puis
repart’. » A 1’égal de nombreux poetes contemporains tels que
Ponge ou Tardieu et de certains ainés dont Eluard et Reverdy, la
peinture a exercé sur René Char un ascendant qu’il n’a eu de cesse
de cultiver et de faire fructifier tout au long de son ceuvre.

Le dialogue entrepris entre le poéte et ses peintres « grands
astreignants » a pris différentes formes allant de textes écrits a
I’occasion de la tenue d’expositions de ses amis peintres, de
recueils illustrés par certains autres tels que Mird, Picasso,
Giacometti et Braque ou tout simplement des pages inspirées par
une rencontre avec un univers esthétique et plastique comme celui
exemplairement de Georges de la Tour.

Dans un texte datant de 1950, intitulé Sous la verriére, Char
imagine un dialogue entre le poéte et le peintre et fait dire a ce dernier :

Les idées, vous savez...Si j’interviens parmi les choses, ce n’est
pas, certes, pour les appauvrir ou exagérer leur part de singularité.
Je remonte simplement a leur nuit, a leur nudité premiére. Je leur
donne désir de lumiére, curiosité d’ombre, avidité de construction.
Ce qui importe, c¢’est de fonder un amour nouveau a partir d’étres
et d’objets jusqu’alors indifférents”.

En effet, si le poete a choisi depuis toujours d’entretenir « une
conversation souveraine » avec les peintres, c’est pour fonder
I’expérience d’une rencontre dans un espace commun tci la
Provence, terre de partage du peintre et du poéte : « Pour moi,
disait-il, la Provence n’est plus ce qu’on voit et qui a ét¢ saccagé

1. René Char, Dans l'atelier du poéte, Paris, Quarto Gallimard, 1996, p. 994.
2. R. Char, Fuvres Compleétes, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1991, p. 675.
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depuis trente ans : ce sont les dessins de Van Gogh, qui subsistent
alors que leur modele a perdu sa grace’. »

Ainsi Dattraction du poéte s’exerce a travers une séduction
commune pour un méme lieu, vécue et transmise par deux modes
d’expression différenciés, pour I’un le mode plastique pour 1’autre
le mode verbal. « Aucune tentative de picturalisation de 1’écriture :
le po¢me ne s’approprie pas 1’ceuvre, mais I’interroge comme elle
interroge son lecteur, au plus vif de la condition humaine’. »

De ce fait écrire sur la peinture n’est pas pour Char une manicre
détournée d’appréhender le réel ou de le transposer dans un effet de
mimétisme poétisé, mais bien une fagon de saisir diverses qualités
d’étre et de questionnement par le regard. C’est ce qu’il énonce
clairement dans un texte sur Mird intitulé La forme en
vue : « Qu’elle agisse enfin, cette forme, entre toutes les formes,
apte & demeurer solitaire, comme un filtre qui s’interpose entre
nous et la conscience rigide que nous avons du réel, pour que, la
magie aboutie, nous soyons la Source aux yeux grands ouverts®. »

Dans Les voisinages de Van Gogh, le nom du peintre apparait
dans le voisinage typographique immédiat de celui du poéte, I’'un
redoublant I’autre par effet de proximité spatiale et d’alliance
géographique explicitée par le poete dans la priere d’insérer tirée a
part et intégrée dans la deuxiéme édition du recueil : « Je sus, en
regardant ses dessins, qu’il avait jusque-la comme travaillé pour
nous seuls. Comment ne pas emprunter a l’espace-temps dont la
source reste a 1’écart du conte ° ? » Et un peu plus haut on peut
lire : « Arles et Les Baux, la campagne filante vers le Rhéone étaient
aussi les lieux d’errance et soudain de travail d’un peintre étrange
par ses yeux et la rousseur de son poil, mais sans abord réel’. » De
ce fait les deux noms propres, irréductibles ’un a ’autre mais se
confondant, sont deux figures de semblance senties comme
une « comparaison-comparution ® ».

3. Paul Veyne, René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, 1990, p. 476.

4. Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 187.

5. R. Char, Recherche de base et du sommet, (Euvres Compleétes, op.cit., p.698.

6. R.Char, Les voisinages de Van Gogh, Paris, Gallimard, 1985, p. 40.

7. R.Char, ibid, p. 39.

8. Cf, Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte XVIlle-XXe siécles, CNRS
Editions, Paris, 1994, p. 102. C’est a propos de la relation entre littérature et
peinture que Vouilloux patle de « comparaison-comparution ».
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Ainsi la question de la référence du verbal au plastique ne se
pose pas ici en termes de rhétorique identifiable a travers la figure
de I’ekphrasis bien que le texte charien en porte certaines traces.

Mais D’illusion référentielle, en tant qu’illusion, est la modalité de
perception de cette signifiance : la grammaire des stéréotypes
verbaux concernant les choses crée le fond sur lequel nous
repérons |’agrammaticalité qui signale le passage de la mimésis a
la sémiosis’.

Partant de 13, une sémiotique du double texte poétique et
pictural se construit dans « I’illusion référentielle » qui exprime par
conséquent un mode d’étre original de la texture poétique. Ceci
étant, il est clair que « [...] la langue est 1’interprétant de tous les
autres systémes, linguistiques et non linguistiques'. »

Il demeure que pour le poete les références aux dessins et
peintures de Van Gogh prennent 1’allure et la modalité d’un
« générateur textuel » et plus encore d’un générateur de sensations
partagées en un espace-temps nommé « terre de nuit », scellant
entre le peintre mort et le poéte vivant « I’accrue du mot » dans une
perspective d’intériorité, une « perspective du dedans » qui permet
d’accueillir un «je » dont ’alliance avec un «il » produit les
visions des Voisinages. Dans le sens ol « [...] si une dialogique de
la littérature et de la peinture est pensable, c’est en tant que 1’une
comme [autre, toujours réciproquement, se constituent
dialogiquement d’un transfert de figures, faisant venir en premier
lieu ou a premiére vue, produisant les effets avant les causes, la
sensation innommable avant les notions nommées'". »

« Le peintre est reparti, mais vers 1’image muette comme si la
peinture ne connaissait pas d’autre expression. Sommes-nous morts
d’étre accueillants 2? » '

« Une terre de nuit » comme ligne de partage

Le texte de la priére d’insérer des Voisinages de Van Gogh décrit
les longues pérégrinations nocturnes du peintre en ces termes :

1l sortait longuement la nuit, disparaissait entre d’épais cypres
que de rapides étoiles abordaient facilement, ou bien il ameutait le

9. Michael Riffaterre, L’illusion référentielle, in Littérature et réalité, Paris,
Edition du Seuil, p. 118.

10. Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1974, Vol.2, p. 60.

11. Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte, op. cit., p. 102.
12. Char, Les voisinages de Van Gogh, op. cit., p. 13.
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mistral & Uextréme avec la présence encombrante de son chevalet,
de sa palette et de ses toiles ficelées & la diable".

L’espace-temps de la nuit semble présider dans le recueil & la
naissance de visions communes au peintre et au poéte. Ce dernier
empruntant les mémes sentiers parcourus par le peintre halluciné
pour mettre & nu une douleur et une souffrance en partage.
D’ailleurs cette coloration de la tristesse est visible dés les vocables
du premier poéme intitulé L’Avant-Glanum : « Seront-elles
toujours surplombantes dans la Voie ou nous étouffons, ou nous
étranglons ? »

Le temps de 1’étre auquel fait référence explicitement le poete
dans sa priere d’insérer est « & ’écart du conte », et c’est au titre
d’une forme de conformité & une réalité vécue qu’il apparait comme
menagant, chargé d’hostilité et marqué par la perte : « Voici le temps
venu des grottes d’acier, de I’invisibilité démente. » De ce fait la
temporalité, méme si elle obéit 3 une métaphoricité de mise dans un
texte poétique, est souvent introduite par le recours a des indications
temporelles car « I’imprécision du temps a besoin, elle aussi, d’étre
vécue. » Puisqu’il est établi que pour Char :

Le temps vu & travers 1’image est un temps perdu de vue. L’étre et
le temps sont bien différents. L’image scintille éternelle, quand
elle a dépassé ’étre et le temps'*.

Van Gogh : un « dominant apparu »

Le plus souvent le pocte fait appel & la « nuit obscure» qui
favorise I’insertion de la voix de Vincent sorti de son « silence noir »
en le confirmant dans ce par quoi il existe initialement, un voisin
privilégié avec lequel il entame un long dialogue interrogatif a voix
basse.

Il est significatif de noter que I’espace qui accueille
originellement Van Gogh et Char soit cette « arche naturelle en
berceau » de Glanum si proche de ’asile de Saint-Paul-de-Mausole
ou fut enfermé le peintre en prise a ses crises de démence. Aussi la
Provence est-elle naturellement désignée pour servir de liant spatial
a I'un qui peint et & 1’autre qui écrit, tous deux sollicités par
« ’effrayante familiarité des maticres célestes avec leur entourage

13. Ibid, p. 39.
14. René Char, Feuillet d’Hypnos, op.cit., p. 178.



236

rutilant ». Ce qui autorisera le poéte par la suite & engranger « les
averses de couleur» et «ainsi sera gravie, premicre allice,
I’Olympe neigeuse aux roches basanées'. »

Dans un texte a propos de Miro intitulé Avenement de la
couleur, Char souligne I’importance de cette composante dans la
création de 1’espace pictural :

« Complément de la ligne, la couleur cependant ne manifeste pas
la forme, ni ne cherche a la recouvrir pour la mettre en vue — ce qui
serait une circonscription assignée : elle accentue ’espace'®. »

Les différents paysages convoqués sont en rappel constant des
paysages peints a travers I’invocation de composantes picturales
telle la couleur qui structure 1’espace comme une ligne force
incontournable rendant compte de la spécificité de Van Gogh en
tant que peintre moderne : « C’était hier lorsque les averses de
couleur se succédaient, saintes folles dans la tirade du grand rire de
la nuit obscure'.»

I1 existe une autre modalité de I’espace par laquelle se transmet
I’évidence du voisinage du peintre, c’est la présence de 1’eau telle
dans le poéme La longue partance « La vaste mer, il me semble,
sans tempéte et sans chaleur. » Présence qui exprime 1’obsession
du départ méme si la mer telle quelle n’est pas un espace attractif.
Elle représente la possibilité de 1’éloignement vers des « eaux plus
vives » par rapport a un ici figuré par 1’image « d’un ruisseau
piétin€ ». Le theme liquide est nettement plus séduisant quand il est
porteur de déchirement et de vagues de colére mettant en scene
I’interrogation tragique de la mort :

Serons-nous demain encore un passant d’Aerea, la ville soigneuse,
construite deux 4ges avant nous, lorsqu’un voisin, mettant I’heure
en lambeaux, pour bien mourir, ne se rendit pas maitre d’un
courroux dont les torrents de pierres roulérent dans le Rhone '® ?

L’isotopie de la cloture est également la modalité de la
perception spatiale inhérente a la présence du peintre dans le
recueil trouvant son écho dans ’enfermement moral et réel de ce

15. Ibid, p. 13.

16. René Char, Alliés substantiels, Recherche de la base et du sommet, op.cit., p. 697.
17. René€ Char, Les voisinages de Van Gogh, op.cit., p. 13.

18. Ibid., p. 19.
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dernier : « La chambre nuptiale, cet immense tunnel dont la rumeur
est celle d’un cavalier égaré. »

Au mieux, c’est la matiére terrestre dans sa vastitude
«nommez-moi Terre », que le poéte interroge en vue d’un dialogue
entre le peintre et le poéte : « Prairie, reine de tout I’espace du muet
miroir, accepteras-tu de dialoguer avec mon encre en peine, de
courber le roseau vert sans 1’entendre souffrir 719 »

« L’accrue du mot »

C’est dans le poéme « Pierres vertes » que Char introduit cette
problématique de «l’accrue du mot » qui définit au mieux la
question de la présence de Van Gogh dans son texte. Croissance,
accroissement, extension et augmentation des territoires de la vie et
de la mort. Le mot croissant par la vertu du dessin et le désir d’une
rencontre : « C’est ainsi que je rencontrai un homme non las,
s’étoilant de privations. J’eus grande envie de m’éloigner, mais
sans vaciller je courus a ses c6tés, vers plus évident !* »

Ce «plus évident » de la peinture proposé au poéte par le
peintre ne peut &tre circonscrit ou du moins appréhendé que par la
conviction profonde d’étre du méme bord: « [...] nous nous
sommes emplis d’un souffle précipité jusqu’a 1’extinction de la
derniere couleur®'. » Un ressenti commun se situant dans les lignes
disloquantes d’un vécu : « De quelle fournaise et de quel paradis
Vincent Van Gogh surgissait-il 7 » produit un réseau de
sensations qui s’organisent « comme réceptivité au visible »>.

L’ocre rouge, le « vert attristé de gris », des traits noirs qui cernent

les contours — et dont 1’idée lui vient certainement de Gauguin —
. . N . A . 2.
doivent contribuer 4 faire naitre la sensation voulue®*.

De ce fait, appuyé par la production de métaphores suggestives
de I'univers pictural, un « langage-sensation » est mis en ceuvre
pour fonder « I’accrue du mot ». Dans ce sens c’est le plus souvent

19. Ibid., p. 25.

20. Ibid., p. 17.

21. Ibid, p. 18.

22. Ibid., p. 40.

23. Termes empruntés & Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte, op.cit., p. 97.

24. Pierre Francastel, Histoire de la peinture frangaise, Paris, Denoél « Médiations »,
1990, p. 289.
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la couleur, « Amants pourchassés croyant renouveler les couleurs
de leur premier paysage® », qui est sollicitée pour rendre compte de
la prédominance du sens de la vue.

« Mon encre en peine » -

Les diverses valeurs de la couleur contribuent a structurer
métonymiquement les appels ou renvois a 1’univers chromatique
¢laboré par Van Gogh dans ses tableaux pour signifier I’espace, sans
subir pour autant une quelconque réduction langagiere. Car de toute
évidence, méme s’il advient que la vision soit faussée ou plutot
déformée par «un regard 4 demi mort, obéissant, mal fixé pour
toujours® », « la couleur noire renferme 1’impossible vivant”. »

Il arrive aussi que ce soit sur le mode de la perte et de ’absence
que le regard est identifié pour signifier la mort : « Tigron, mon
chien, bientdt tu seras un grand cerisier et je ne saisirai plus la
connivence de ton regard®». Mais cette absence est comme
contrecarrée par la profusion imaginale et a venir de la couleur
rouge du cerisier. N’est-ce pas 13 couleur de I’incarnation® si
proche d’un certain soleil rouge ?

La métaphore oxymorique des « flocons saignants » dans le
poéme « Bornage », inscrit la disparition douloureuse de Vincent et
signe en couleur de sang son apparition en tant que « dominant
apparu » aux cotés de Georges de la Tour : « Celle qui sortit sans
étre vue sera née de I’éclat de deux bougies allumées au plus pres
des dominants apparus®. »

Cet autre voisin qu’est Georges de la Tour a plus d’une fois éclairé
le poéte en ses interrogations les plus intimes :

L’unique condition pour ne pas battre en interminable retraite était
d’entrer dans le cercle de la bougie, de s’y tenir, en ne cédant pas a
la tentation de remplacer les ténébres par le jour et leur éclair
nourri par un terme inconstant>’.

25. René Char, Les voisinages de Van Gogh, op.cit., p. 18.

26. Ibid., p. 25.

27. René Char, Feuillets d’Hypnos, (Euvres complétes, op.cit., p. 230.

28. Ibid., p. 22.

29. « Et le rouge, couleur de ’incamat, sera aussi la couleur de I’incarnat et de
P’incarnation en peinture. », Bernard Vouilloux, op.cit., p. 109.

30. René Char, Les voisinages de Van Gogh, op.cit., p. 13.

31. René Char, Le Nu perdu, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1983, p. 455.
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Quand René Char écrit dans Feuillets d’Hypnos que « les yeux
seuls sont encore capables de pousser un criy, il notifie non
seulement I’importance du « donner a voir » selon la formule
éluardienne, mais désigne la force de questionnement qui sourd
dans cet «art de nos yeux » qu’est la peinture. Raison de plus
quand il s’agit d’exprimer une fraternité et un échange ressentis et
vécus sur la méme terre d’accueil avec «un peintre exalté» ;
une « terre [qui] n’en finissait pas d’hésiter sur le prochain destin
des hommes®. »

Une voie possible est alors tracée dans cette mise en circulation
de 1’écriture vers la peinture qui résonne des échos du « pas de
Vincent [qui] s’éteint dans la neige qui crie® ».

Dans la peinture de Van Gogh par la poésie de René Char :

Quelque chose est en train de naitre, qui périmera aussi bien la
« littérature » que la «peinture» (et leurs corrélats méta-
linguistiques, la critique et I’esthétique), substituant & ces vieilles
divinités culturelles une « ergographie » généralisée, le texte
comme travail, le travail comme texte®*.

Retenons in fine et pour nos yeux, cette vision de la peinture au
travail écrite et transmise par Antonin Artaud :

« Van Gogh, en porte a faux sur le gouffre du souffle, peignait. »
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