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Résumé

Si Giorgio De Chirico ne souhaitait pas décrire ses peintures, ¢’est
certainement que chaque jour seul comptait pour lui, la création de
nouvelles perspectives architecturales a partir d’une vision futuriste
propre & restituer une écriture picturale vibrante de réves et de formes.
Ces images sont a considérer en tant que fictions révées surgissant de la
lumiére ou de I’ombre.

En fait nous pourrions dire qu’il aimait se représenter matériellement
I’imagination qui se profilait sur les murs de sa chambre a coucher aprés
de longues nuits passées sans sommeil. Alors se glissait mentalement une
traversée de corps fugitifs suspendus dans le vide dans de nouveaux
décors architecturaux.

Abstract

If Giorgio De Chirico did not want to describe his painting, though
lonely every day, he created a new vision of architectural perspectives,
based on pictorial dreams and shapes. Theses images are fantasias of
dreams in-between light and shadow.

In fact, we should emphasize that Chirico was realizing his images
with the help of his bedroom inventory whilst he was sleepless. During
his nocturnal creation, he felt movements of bodies, vanished phantoms
and contures inside the wall configuration.
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Ombre de droite & gauche, souffle frais qui fait
oublier — elle tombe comme une feuille énorme
projetée. Mais sa beauté est la ligne : énigme de la
fatalité, symbole de la volonté intransigeante

De Chirico, Sentiment africain

Giorgio De Chirico, peintre italien commence ses études de
peinture a Athénes et il les poursuit a partir de 1906 2 Munich.
Universellement connu comme peintre, Giorgio de Chirico est
aussi ’auteur d’un certain nombre de textes théoriques et narratifs
rédigés pour la plupart en frangais. Il publie en 1929 a Paris son
premier roman, Hebdomeros ou il évoque son univers mental des
années 1910-1915. La méme année, il commence I’écriture d’un
nouveau livre dont le titre provisoire est Monsieur Dudron. A mi
chemin entre Hebdomeros, ccuvre métaphysique (1929) et le récit
autobiographique de Souvenirs de ma vie (1945), Monsieur Dudron
couvre les deux registres. Il est aussi une profession de foi sur le
métier de peintre dont la grandeur et la décadence sont analysées
par la voix de Isabella Far, I’amie philosophe de Monsieur Dudron
dans le roman. L’ouvrage apparait, sans nul doute, comme un
autoportrait du peintre dont les souvenirs sont autant révés que
réels et dont les interrogations sur la peinture nous parviennent
renvoyées par un discours théorique qui n’est pas sans humour. De
Chirico, écrivain ou peintre, il continuera la peinture avec une
technique du « pinceau mou » en accumulant : natures mortes,
personnages sans visage, espaces restreints ou parfois, au contraire
des espaces en dispersion qui sont des parodies de sa premiére
maniére de peindre (L 'Ouverture du bal, 1929).

Dans cet article, je voudrais montrer que 1’écriture picturale de
Chirico instaure 1’idée d’un étre humain, placé entre les visions que
secréte la chambre elle-méme (espace privé et intime, Intérieur
meétaphysique et soleil, 1971) et ’espace public (Les Places)
traversé par les fantomes en fluance entre des décors architecturaux
(arcades de Ferrare et de Turin). A I’issue de cette folle trajectoire
créative, le geste du magicien-créateur montre une sensibilité
extréme & une inferférence poétique de paysages vécue dans la
«chambrey devenue la «maison imaginaire».

Ne serait-ce pas posé un plan d’articulation poiétique de la
rencontre entre «peindre et écrire» (écriture picturale) comme
résultat d’une expressivit¢ dominée par la silhouette humaine d’un
artiste placé entre des ciels menagants et des paysages angoissants ?
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Ecriture du peintre ou ’écriture du visible

L’écriture du peintre ou 1’écriture du visible de Chirico
instaure sans aucun doute le geste d’un étre humain devenu
Magicien-créateur, placé entre les visions que secréte la chambre
elle-méme (espace privé et intime, Intérieur métaphysique et
soleil, 1971) et I’espace public (les Places) traversé par les
fantomes en fluance entre des décors architecturaux (arcades de
Ferrare et de Turin). La chambre a coucher, «sorte de nid(s)
aménagé(s) au cceur de nos repéres, (...) ou l'on est révé par
hérédité et la fonction du réve est de maintenir I’hérédité
psychologique'» en s’enfermant les «rideaux baissés et portes
closes et surtout dans les coins des chambres aux plafonds bas”»
rend I’individu suspect. Le lieu ou la chambre des échos (Proust)
prédestine I’&€tre humain a un éveil de souvenirs suspendus en une
chailne continue ou discontinue d’espaces imaginaires qui rend le
dormeur sensible & la pleine lumiére ou au contraire a la nuit
maléfique et sournoise. Finalement, I’intérieur de la chambre
devient une cellule magique d’observation du monde et un balcon
comparé a un navire d’olu surgirait le «Neptune blanc et le
Neptune noir annongant le dieu du Nord et celui du Sud®» et
agissant comme ces spectres aveugles de Boecklin.

Si nous retenons 1’idée de voyage® a travers les mots, c’est
I’évocation poétique, sorte d’obsession ontologique de la
connaissance qui dirige 1’imaginaire de 1’artiste De Chirico vers
une errance salutaire et toujours plus lointaine des expériences par
d’autres exils d’images. Il faut revenir a la «merveilleuse histoire
de I’art autour de la maniére dont les peintres disposent les indices

1. Pascal Dibi€, Ethnologie de la chambre a coucher, Paris, Grasset & Fasquelle,
1987, p. 185.

2. Giorgio de Chirico, Hebdomeros, coll. L’ Age d’Or, Paris, Flammarion, 1964,
p. 53.

3. Ibid., Hebdomeros, p. 37.

4. Consulter Bruce Chatwin, Euvres complétes, Paris, 2005, Grasset
&Fasquelle, chap. Anatomie de I’errance. «Celui qui ne voyage pas ne connait
pas la valeur des hommes, disait Ibn battuta (...) le voyage n’élargit pas
seulement les horizons mentaux, il structure Pesprit», p. 1447. De Chirico est
comme Proust, il est le «voyageur en chambre». Voir I’article Caroline
Martin, «L’oreille proustienne : la machine auditive et visuelle»,
Contemporary French and Francophone Studies, SITES, vol. 9, n° 2 avril,
2005, pp. 191-200.
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visuels des odeurs et des sons’» et accepter la cosmologie des
étres-fantomes qui élargissent le pouvoir narratif du créateur a une
dévolution totale aux images comme des incarnations
tridimensionnelles de personnages imaginaires et de lieux, tout a la
fois. Idéale, la chambre accueille toutes les aventures du héros
Hebdomeros et rejoint celles de son auteur parce que 1’on se trouve
sans cesse confronté a une proximité des mémes poctes et des
mémes philosophes toujours abrités dans I’ombre de leur chambre
par «des lettres blanches et des lettres solennelles comme une
inscription lapidaire qui s’avanceraient un peu de partout®». Et, les
mots sont comme les images revenues a la surface de la mémoire :
«Il (Hebdomeros) se rappelait vaguement une chambre n’ayant pas
de fenétre du coté de la mer ; par 1’unique ouverture, exposée au
nord, ce qui conférait a la piéce un éclairage d’atelier, on apercevait
au loin une partie de cette longue montagne dont 1’autre descendait
vers le golfe et, plus prés, des arbres, surtout des pins’».

1. Intérieur métaphysique et soleil, 1971

L’ame réveuse utilise ce qui lui appartient, c’est-a-dire le
phénomeéne de la mémoire ou s’affirme encore la zone silencieuse
d’un espace créé par les objets et les fantdmes qui les traversent
(fig. 1). L altérité se négocie par le regard entre les intervalles des

5. Arthur Danto, L assujettissement philosophique de 1’art, trad. Claude Hary
Schaeffer, Paris, éd. du Seuil, coll. Poétique, 1993, p. 120.

6. Ibid., Hebdomeros, p. 73.

7. Ibid., Hebdomeros, p. 21.
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choses et le peintre ne travaille pas sur une surface blanche ; il
commence par un texte narratif et stimule le surgissement d’images
correspondant exactement au paysage d’une ville révée dans une
chambre a coucher. C’est I’ame réveuse de ’artiste devenue une
chrysalide en voie de métamorphose sous 1’influence solaire et rien
ne peut l’arréter a continuer a vivre le ciel révé avec un mot
«magique qui brillait comme la croix de Constantin®».

L’artiste écoute les spectres qui sont les «voix des autresy» et
I’évocation des images de la pensée vagabonde renforce 1’image
d’une forme artistique aux diverses parties qu’il faudrait peindre
sans trop attendre pour encore exister. Et surtout il convient de
signaler que «reconnaitre ses ancétres qui sont vite décomposés’y,
c’est accepter de se retirer dans un espace pour retrouver 1’origine
de soi méme. Le cas de ’artiste Giorgio De Chirico est exemplaire
puisqu’il nous renvoie a 1’idée d’«étre étranger a soi» en évolution
dans une sphére humaine non communicative et hostile. On y voit
un peintre qui meurt de 1'usage de la superposition des mots —
d’objets ou de silhouettes figurales sur une autre surface de vision —
dynamisée par l'introduction de I’espace poiétique vidé de sa
substance de représentation. Ainsi sera largement négligé sa
conception de la peinture pour ne retenir que 1’espace libre laissé a
I’écriture toujours en interférence entre les figures théatrales
placées dans la chambre close ou les places publiques devenues des
lieux séveres. En nous appuyant sur 1’ouvrage Hebdomeros, il nous
est possible de reprendre la parole intime que le créateur se répéte
en songeant que le peintre «mourait lentement, et sa maison
mourait avec lui'®. Ce qui importe avant tout, ¢’est de préciser que

8. Ibid., p. 130.

9. Ibid., Hebdomeros, p. 65. « Hebdomeros se vit lui-méme, nu et agenouillé,
comme Isaac s’offrant au sacrifice » et « ¢’étaient les ombres projetées sur le
mur par la lanterne posée par terre qui naturellement évoquaient ces souvenirs
chez un homme a I’imagination puissante et a la téte farcie de lectures », p.
66.

10. Ibid., p. 31. L’espace de la chambre est un lieu pour fluer mentalement dans
les intervalles de la pensée qui favorise la disparition du Moi-peintre et le
remplacement par le Moi-écrivain qui assure sa propre progression vers la
substance métaphysique laissant apparaitre la trace du geste auquel renvoie la
parole. Selon notre interprétation, 1’écriture picturale invite a sentir le silence
de la chambre ou de la maison grice a I’ombre pénétrante des fantomes
évoqués par I’artiste qui réapparaissent au loin.
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la chambre se transforme en maison de théétre ou 1’on voyait «le
diable tirant a la carabine dans une chambre, puis ouvrant la fenétre
et se jetant dans le vide comme un plongeur dans I’eau''» et la
connivence magique d’un contact avec un espace fagonné par
I’illusion créatrice de 1’enfant émerveillé par I’entrée du soleil dans
la chambre et le ciel d’automne «bleu comme un morceau de papier
tendu'®

La chambre réelle, vivante, provoque le sujet a se métamorphoser,
a travers les balbutiements et les travestissements d’une Voix
intérieure (conscience) qui I’aident a écrire. L’activité du moi-écrivain
revient sur soi et D’attention au signifiant passe d’une conception
orphique a la poésie qui est musique. Et, dans le sens d’une inspiration
divine, la conscience s’ouvre a 1’inattendu du monde, au dynamisme
dela metaphore Jusqu a la capacité d’interpréter les réminiscences de
la mémoire’® livrée a I’assujettissement de la Voix poétique. Mais
justement, I’«éveil phénoménologique» favorise la peinture
métaphysique pour introduire Iartifice dans une dimension
mtrospective et imaginaire (fig. 1).

Peintre et réveur, De Chirico pratique 1’art de voir et de dire ce
qu’il a vu antérieurement «comme chacun le sait a ’invention de la
poésie proprement dite (...) et hors des vicissitudes de la mode'*s
On comprend que les places de De Chirico ne sont pas destlnees a
la promenade. Les Places d’ltalie, compositions emblématiques
favorisent une perspective visuelle de décors architecturaux, et a
une fuite vers un autre «lieu» (espace mental) favorable a «un
spectacle de la vie» ou a «une scéne du mondey.

Fuis, fuis vers la ville carrée et radieuse
(De Chirico)

La perspective intimiste de la chambre procede de la méme
magie que l’artifice des places peintes (perspective visuelle et
futuriste). L’écriture demeure celle d’un peintre qui laisse vibrer les
mots'’, les objets et les visions par les associations plus ou moins

11. Ibid., p. 61.

12. Ibid., p. 27.

13. « Hebdomeros, était enfant (...) » et voyait « le diable tirant a la carabine
dans une chambre, puis ouvrant la fenétre et se jetant dans le vide comme un
plongeur dans 1’eau », p. 61, Hebdomeros.

14. Ibid., Hebdomeros, p. 225.

15. Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris, Flammarion, 1996,
« L utilité d’une chose, d’une forme, d’une organisation, jusqu’au principe de
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fantasques de la parole naissante au soleil levant (fig. 1). Si le héros
d’Hebdomeros représente de toute évidence De Chirico, il en est le
double « métaphysique », sorte de Zarathoustra vagabond et
visionnaire en interaction a travers des mots qui sont comme des
«images en fluance'®». Si le ciel est texte, il est aussi ’ombre d’une
girouette menagante :

Alors Hebdomeros évoquait la délivrance ; les machines
volantes et ces phalanges invincibles de guerriers blancs casqués
d’or qui auraient écrasé¢ les méchants sous leur talon vengeur et,
dans le monde enfin pacifié, auraient régénéré I'humanité a
I’ombre de leurs étendards couleur de ciel'’.

Ainn)

2. De bhirico, Meubles dans une ambre, 1927.

Mythologie secréte et perspective poiétique et futuriste

Nous nous acheminons vers une méthodologie basée sur 1’étude
du procédé d’écriture De Chirico qui retranscrit une expérience
basée sur une écriture d’un peintre en réaction contre le réel. Le
peintre se découvre ’écrivain dans la description des espaces ou
naissent les objets, et que traversent les fantomes. Ceux-ci naissent

sa genése : 1’ceil est fait pour voir, la main pour prendre » et le philosophe
poursuit par « V’histoire d’une chose, d’un organe, d’un usage peut ainsi
constituer une chaine incessante de signes, de réinterprétations et de
réajustements (...) », p. 89.

16. Voir Murielle Martin, Ecoute et Fluance, publication prochaine, Les éditions
L’Harmattan.

17. Ibid., Hebdomeros, p. 170.
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a nouveau dans un autre espace po'1'étique18 et au début de ses
Meémoires, De Chirico se souvient que «le plus lointain souvenir
que j’aie de ma vie, c’est le souvenir d’une chambre grande
obscure et triste» pour affirmer, par la suite, que la place est la
chambre en tant que refuge second. La «place» est le lieu d’une
mémoire blessée ou la chambre est le relais & appliquer, ¢’est-a-dire
un mode d’expression par la peinture en provoquant 1’écriture, lieu
secret du mouvement de dérive vers les songes. Avec pour
conséquence que ’artiste construit un «lieu-récit» de soi en gardant
en mémoire le phénomene perceptif et auditif des bruits du monde
a partir de la chambre & coucher. L’ceil voit les couleurs et ce que
I’on entend, c’est la voix. La voix émerge de la gorge et de ses
cavités, en intensifiant la percussion méme de son écho. Au loin, on
entend Delphoi ! Delphoi' | (Hebdomeros). L’action du texte récité
réveille I’€tre humain a fonder une ontologie du Moi prét au jeu
déterminant de la conscience dévorante, & D’entrée de tous les
événements auditifs, visuels et mentaux. Il y a une anagdégé (dans
le sens d’une montée) d’une signification fondée par un retour sur
soi-méme. L’imagination augmente la tension de la montée du
silence des paroles. Les paroles se brisent et le silence devient
I’'image du langage par le jeu du débordement d’images mentales.
La terre inconnue se profile et Hebdomeros «devait attendre, car ce
n’était encore que le réve, et méme le réve dans le réve'®» qui se
déplace dans ’ombre. Ainsi, la conscience d’Hebdomeros se trouve
sur une «surface d’écoute, a la fois ombre et trace» en mouvement
oscﬂlat01re fondée sur une évocation fréquente des «dieux
émigrés®®» encore favorables 4 I’éclatement verbal de la «matiére
d’ombres ou de perspectives révées». Si ’ombre est lide 4 la
meémoire et a I’oubli, le rapport du corps aux objets serait de 1’ordre
de I'imagination interprétante entre ce que I’on y introduit
(hineinlegen) et ce qui s’y trouve déja (darinliegt).

Toucher un réve, c’est vouloir un réel qui se cache toujours
parce qu’il est désirable et adhére a un espace pour la liberté.
L’évocation abrupte des «sons qui n’ont pas de lieu» (Proust)
renvoie a ’enchantement De Chirico & accepter I’image visuelle en

18. Poiétique, mot crée par Paul Valéry en 1937 sur le modéle des termes
médicaux en usage comme hématoitique, définition du Vocabulaire
d’esthétique, P.U.F., coll. Quadrige, 1999.

19. Ibid., Hebdomeros, p. 233.

20. Ibid., p. 233.
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tant que surface textuelle préte & devenir une illusion absolue :
«Quand vous avez trouvé un signe, dit Hebdomeros a ses amis,
tournez-le et retournez-le de tous les cotés ; voyez-le de face et de
profil, de trois quarts et en raccourci’' ».

3. De Chirico, Le double réve au printemps, 1915. 4. De Chirico,
La mélancolie du départ, 1916

Car c’est bien, en effet, ce que Roland Barthes constate en
introduisant I’idée que «si une image n’est jamais vue, elle n’est
pas visible et donc une image de V’invisible est impossible»
(Roland Barthes par Roland Barthes). Une fois levée la difficulté
entre mettre en image le non vu et peindre un lisible imaginé, il y a
bien un Je qui se veut différent et «aujourd’hui, la question est
donc de savoir si le corps se dérobe a toute analogie dans I’image
ou si on lui a substitué¢ des images a travers lesquelles il peut se
nier*».

Le lisible selon Lyotard est ce qui retient 1’écrit & une
¢nonciation dont 1’absence doit conduire a rééquilibrer le systéme
par un détournement compensateur. Dés lors, on retrouve en
suivant ’«écriture du peintre ou D’écriture du visible» que
comprendre la peinture apporte une «matiére» en interaction avec
les mots comme aide & un soubassement, par couches a la
construction mentale. Alors que la géométrie opérante des formes
non structurées du réve transitent grace & la séduction des fantdmes

21. Ibid., Hebdomeros, p. 87.

22. Merleau Ponty, Signes, Le philosophe et son ombre, Paris, Gallimard, 2001,
p. 265.
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avides d’étre dans le «vivre poétique» des chairs comparables a «un
bric-a-brac de boyaux et d’architectures expulsés de ventres
débordants ou réunis métaphoriquement en groupes de gladiateurs»
(Hall des gladiateurs). Le platre peint sur les constructions
architecturales devient la « mati¢re-écriture » par grattage et
pongage des matieres en excés. Nous constatons que la poésie est
une motivation orientée parce qu’elle «fait plutdt entendre ce qu’on
n’avait jamais entendu et la pensée — ce qu’on ne savait pas qu’on
entendait» pour qu’enfin: le «dire» et le «vivre» gagnent en
présence par le «priere d’insérer» :
Ce livre (Hebdomeros) exige qu’on le regarde ainsi qu’on
regarde un tableau. Alors, de ces pages compactes comme des
sédiments granitiques, on sent monter le souffle vaste, la chaleur

féconde, non de cette poésie stérile et hystérique qui traine par les
bouges littéraires, mais de la Poésie-Mére, génitrice des dieux (...).

Les autres moments de 1’«écoute des mots» ou des «ombres»
adhérent a la potentialit¢ d’une actualit¢ picturale. Nous
I’interpréterons comme la réhabilitation d’un sens commun et
I’ouverture d’un espace de communication entre les sujets en
interaction des deux codes verbal et visuel. Notre survie tiendrait a la
construction d’un espace mental suggéré par le Je, en
rebondissement dans la conscience éveillée. Le Je se veut parfois,
hors du rythme, et s’intégre pourtant & un systéme fini ou la fibre
sonore en suspens autoriserait le recours a la métaphore
interprétative d’un Je métamorphosé, a travers les balbutiements et
les travestissements méme du Moi. Le Je De Chirico s’associe en
permanence a une interactivité du Moi singulier/pluriel qui sort de
lui-méme et atteint le monde dans sa forme panthéiste et
enveloppante d’un panorama de théatre, factice et éphémere.

Nous constatons que la matiére picturale et verbale De Chirico a
été influencée par des décisions écartant 1’engagement théorique et
que la matiére « écriture-peinture » ne se congoit plus selon des
régles préétablies. Loin de devenir un produit fini, elle accueille les
différences, 1’hybridation des formes et des techniques, de
I’écriture sur la bréche, afin de rendre le monde possible a une
pensée poctique, libre, vivante et subversive - en respectant peut-
étre une «écriture picturale» et une «plasticité poétiquey.

23. Henri Meschonnic, Le veau dort, Poésies contemporains, sous la direction de
Daniel Guillaume, Le temps qu’il fait, 2002, p. 32.
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Le créateur De Chirico aspire & ’acte poétique en tentant le
passage mental possible en ouvrant une fenétre sur la «scéne du
monde». Les Intérieurs du peintre montrent des cartes
géographiques (fig. 3. et fig. 4.) peintes aprés « les apres -midis
interminables dans la chambre des cartes geographzques2 (coté
jardin)». Subitement le lecteur est dirlgle vers un « lieu sévere dont
la porte solennelle était encore close™» et le poete De Chirico
glorifie un moi & dépasser en aidant la mémoire a développer un
pur exceés a reprendre avec soi. L’écriture chiriquienne soutient le
flux de I’élan poétique et rien ne coincide plus avec soi, et c’est ce
que I’on nomme Desum (absence).

Etre affecté et continuer dans les spheres de la fenétre ouverte,
c’est laisser venir a soi les fréres d’ombre®® toujours présents, cote
a cote, dans les premiers tableaux du peintre sans oublier que les
panoramas pompeux de bords de mer helléniques annoncent un
détachement radical des chambres matricielles ou il était bon de
somnoler. Tout reprend sa place avec De Chirico et Hebdomeros
qui partagent leur attrait pour les fantomes et le plaisir de mourir de
joie, comme le chien d’Ulysse et de constater que qu elqu’un attend
et que le «cycle métaphysique, désormais, est fermé*'».

Conclusion

Ce jeu de D’altérité et de I’espace, du réel et de I’imaginaire est
installé sur le Web et 1’attitude ludique des jeux électroniques des
médias favorise ’oubli du monde de la vie et il s’agit maintenant
de ne plus mettre en doute le geste de 1’artiste capable d’ouvrir le
voyage poétique des mots. Le Moi vogue et cherche a étre écouté et
entendu tout a la fois, dans les intervalles des étres et des choses, et
plus spécifiquement parlant, dans 1’espace de résonance de
I’interférence polyphonique actuelle.

La « peinture-écriture » De Chirico confirme 1’importance de
I’idée d’un étre humain, placé entre les visions que secrcte la

24. Ibid., Hebdomeros, p. 229.

25. La porte close indique un interdit et I’affectation mentale ne retient que I’idée
de voyage a travers les mots pour échapper aux oracles qui n’obéissent qu’a la
logique du discours.

26. Roberto Casati, La découverte de ’ombre, Paris, Albin Michel, 2002, chap.
Legons de ténébres, citation «Comment 1’ombre peut-elle étre droite quand le
style est torduy», Abi al Faraj.

27. Ibid., Hebdomeros, p. 216.
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chambre elle-méme (espace privé et intime, Intérieur métaphysique
et soleil, 1971) et I’espace public (les Places) traversé par les
fantdmes en fluance entre des décors architecturaux. De Chirico
(écrivain visuel) tourmenté du désir de «voir» et de prendre le parti
des choses ou du moins de leur apparence ne rivalise plus avec le
peintre puisqu’il vit triomphalement 1’imaginaire verbal par
I’image peinte. Le Magicien visuel de 1’écriture ( De Chirico )
survit a notre époque dans une communication interplanétaire
nécessaire favorable a la présence subtile et fugitive d’une
silhouette humaine qui réve et s’éveille a D’interférence d’un
imaginaire, né¢ de la magie du réve et de 1’utopie.
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